中國(guó)作家網(wǎng)>> 新書(shū)快遞 >> 《金陵十三釵》(新版)
作者簡(jiǎn)介:
嚴(yán)歌苓,著名旅美作家,好萊塢專(zhuān)業(yè)編劇。代表作有《陸犯焉識(shí)》《第九個(gè)寡婦》《小姨多鶴》《一個(gè)女人的史詩(shī)》《扶!贰短煸 贰渡倥O》《人 寰》《雌性的草地》《金陵十三釵》等。她的作品被評(píng)論家稱(chēng)贊為“近年來(lái)藝術(shù)性最講究的作品……小說(shuō)有一種擴(kuò)張力,充滿了嗅覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、視覺(jué)和高度的敏感”。
內(nèi)容介紹:
此為張藝謀電影《金陵十三釵》原著小說(shuō)的最新修訂版,亦是嚴(yán)歌苓作品的經(jīng)典代表。
1937年12月的南京,守城的中國(guó)軍隊(duì)全線崩潰,美國(guó)威爾遜教堂成了臨時(shí)的避難所,一個(gè)美國(guó)神甫,十三個(gè)秦淮河胭脂歌女,一群避難的女學(xué)生, 幾個(gè)流散的中國(guó)軍人和傷兵,一群日本官兵,在這個(gè)局促的空間里演繹了一段蕩氣回腸的家國(guó)仇恨……那些如花的名字,那些姣好的美眷,那些最潑辣輕賤的話語(yǔ), 那些最純凈善良的靈魂,終刻在了那段傷痕累累、血跡斑斑的歷史上。
精彩內(nèi)容:
引子
我的姨媽孟書(shū)娟一直在找一個(gè)人。準(zhǔn)確地說(shuō),在找一個(gè)女人。找著找著,她漸漸老了,婚嫁大事都讓她找忘了。等我長(zhǎng)到可以做她談手的年齡,我發(fā)現(xiàn)姨媽找了一輩子的女人是個(gè)妓女。在她和我姨媽相識(shí)的時(shí)候,她是那一行的花魁。用新世紀(jì)的語(yǔ)言,就是腕兒級(jí)人物。
一九四六年八月,在南京舉行的對(duì)日本戰(zhàn)犯的審判大會(huì)上,我老姨幾乎找到了她。她坐在證人席上,指認(rèn)日軍高級(jí)軍官的一次有預(yù)謀的、大規(guī)模的強(qiáng)奸。
我姨媽是從她的嗓音里辨認(rèn)出她的。姨媽擠在法庭外面的人群里,從懸在電線桿上的高音喇叭里聽(tīng)見(jiàn)了她的證詞,盡管她用的是另一個(gè)名字。
從法庭外進(jìn)入審判廳,花費(fèi)了我姨媽一個(gè)小時(shí)。五十六年前,八月的南京萬(wàn)人空巷,市民們寧可中暑也要親自來(lái)目睹耳聞糟踐了他們八年的日本人的下場(chǎng)。審判大廳內(nèi)外都擠得無(wú)縫插足,我年輕的姨媽感覺(jué)墻壁都被擠化了,每一次推搡,它都變一次形。日本人屠城后南京的剩余人口此刻似乎都集聚在法庭內(nèi)外,在半里路外聽(tīng)聽(tīng)高音喇叭轉(zhuǎn)達(dá)的發(fā)言也解恨。
我的書(shū)娟姨媽遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)了她的背影。還是很好的一個(gè)背影,沒(méi)給糟蹋得不成形狀。書(shū)娟姨媽從外圍的人群撕出一條縫來(lái)到她的身后,被上萬(wàn)人的汗氣蒸得濕淋淋的。姨媽伸出手,拍了拍南京三十年代最著名的流水肩。轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的臉卻不是我姨媽記憶里的。這是一張似是而非的臉;我姨媽后來(lái)猜想,那天生麗質(zhì)的臉蛋兒也許是被毀了容又讓手藝差勁的整容醫(yī)生修復(fù)過(guò)的。
“趙玉墨!”屆時(shí)只有二十歲的孟書(shū)娟小聲驚呼。叫趙玉墨的女人瞪著兩只裝糊涂的眼睛。
“我是孟書(shū)娟!”我姨媽說(shuō)。
她搖搖頭,用典型的趙玉墨嗓音說(shuō):“你認(rèn)錯(cuò)人了!比甏暇┑睦俗觽兌颊J(rèn)識(shí)趙玉墨,都愛(ài)聽(tīng)她有點(diǎn)兒跑調(diào)的歌聲。
我的書(shū)娟姨媽不屈不撓,擠到她側(cè)面,告訴她,孟書(shū)娟就是被趙玉墨和她的姐妹們救下來(lái)的女學(xué)生之一!
不管孟書(shū)娟怎樣堅(jiān)持,趙玉墨就是堅(jiān)決不認(rèn)她。她還用趙玉墨的眼神兒斜她一眼,把趙玉墨冷艷的、從毀容中幸存的下巴一挑,再用趙玉墨帶蘇州口音的南京話說(shuō):“趙玉墨是哪一個(gè)?”
說(shuō)完這句,她便從座位上站起,側(cè)身從前一排人的腰背和后一排人的膝蓋之間擠過(guò)去。美麗的下巴頻頻地仰伏,沒(méi)人能在這下巴所致的美麗歉意面前抱怨她帶來(lái)的不便。
書(shū)娟當(dāng)然無(wú)法跟著趙玉墨,也在后背和膝蓋間開(kāi)山劈路;沒(méi)人會(huì)繼續(xù)為她行方便。她只能是怎么進(jìn)來(lái)的就怎么出去。等書(shū)娟從法庭內(nèi)外的聽(tīng)審者中全身而退,趙玉墨已經(jīng)沒(méi)了。
也就是從那次,我的書(shū)娟姨媽堅(jiān)定了她的信念,無(wú)論趙玉墨變得如何不像趙玉墨,她一定會(huì)找到她和她十二個(gè)姐妹的下落。有些她是從日本記者的記載中找到的,有些是她跟日本老兵聊出來(lái)的,最大一部分,是她幾十年在江蘇、安徽、浙江一帶的民間搜尋到的。
她搜集的資料浩瀚無(wú)垠。在這個(gè)資料展示的廣漠版圖上,孟書(shū)娟看到了一九三七年十二月十三日南京亡城時(shí)自身的坐標(biāo),以及她和同學(xué)們藏身的威爾遜福音堂的位置。資料給她展示了南京失陷前的大畫(huà)面,以及大畫(huà)面里那個(gè)驚慌失措的、渺小如昆蟲(chóng)的生命——
這就是我十三歲的姨媽?zhuān)蠒?shū)娟。
壹
孟書(shū)娟一下子坐起來(lái)。緊接著她就發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)站在鋪位旁邊。時(shí)間大約是清晨五點(diǎn)多,或者更早些。更早些,至多四點(diǎn)半。她不是被突然啞了的炮聲驚醒的;萬(wàn)炮齊喑其實(shí)也像萬(wàn)炮齊鳴一樣恐怖。她是被自己下體涌出的一股熱流弄醒的。熱流帶著一股壓力,終于沖出一個(gè)決口,書(shū)娟就是這時(shí)醒的。她的初潮來(lái)了。
她赤著腳站在地板上,感覺(jué)剛剛還滾熱的液體已經(jīng)冰冷冰冷。她的鋪位左邊,排開(kāi)七張地鋪,隔著一條過(guò)道,又是七張地鋪。遠(yuǎn)近的樓宇房屋被燒著了,火光從閣樓小窗的黑色窗簾透進(jìn)來(lái),使閣樓里的空間起伏動(dòng)蕩。書(shū)娟借著光亮,看著同學(xué)們的睡態(tài),聽(tīng)著她們又長(zhǎng)又深的呼吸;她們的夢(mèng)里仍是和平時(shí)代。
書(shū)娟披上棉袍,向閣樓的門(mén)摸去。這不是個(gè)與地平線垂直的門(mén),從樓下看它不過(guò)是天花板上一個(gè)方形的蓋子,供檢修電路或屋頂堵漏的人偶然出入的。昨天書(shū)娟和同學(xué)們來(lái)到威爾遜教堂時(shí),教堂的英格曼神甫告訴她們,盡量待在閣樓上,小解有鉛桶,大解再下樓。
方形蓋子與梯子相連,其中有個(gè)巧妙的機(jī)械關(guān)節(jié),在蓋子被拉開(kāi)的同時(shí),把梯子向下延伸。
昨天下午,英格曼神甫和阿多那多副神甫帶著書(shū)娟和威爾遜女子學(xué)校的十六個(gè)女學(xué)生趕到江邊,準(zhǔn)備搭乘去浦口的輪渡。到了近傍晚時(shí)分,輪渡從浦口回來(lái),卻突然到達(dá)了一批重傷員。重傷員都傷在自己人槍彈下,因?yàn)樗麄冊(cè)诮拥骄o急撤退命令從前線撤到半途時(shí),卻遭遇到未接到撤退令的友軍部隊(duì)的阻擊。友軍部隊(duì)便把撤退大軍當(dāng)逃兵,用機(jī)槍掃,用小鋼炮轟,用坦克碾。撤退大軍在撤離戰(zhàn)壕前已遵守命令銷(xiāo)毀了重型武器,此刻在堅(jiān)守部隊(duì)的槍口前,成了一堆肉靶子。等到雙方解除了誤會(huì),撤退部隊(duì)已經(jīng)傷亡數(shù)百。堅(jiān)守軍或許出于內(nèi)疚,瘋了一樣為吃了他們子彈的傷號(hào)在江邊搶船。神甫和女學(xué)生們就這樣失去了他們的輪渡。
當(dāng)時(shí)英格曼神甫認(rèn)為夜晚的江邊太兇險(xiǎn),有槍的鳴槍?zhuān)械兜奈璧,他相信日本兵也不過(guò)如此了。于是,他和阿多那多副神甫帶隊(duì),教堂雇員阿顧和陳喬治護(hù)駕,穿小巷把書(shū)娟和同學(xué)們又帶回了教堂。他向女學(xué)生們保證,等天亮的時(shí)候一定會(huì)找到船,實(shí)在找不到,還剩一條后路,就是去安全區(qū)避難。據(jù)英格曼神甫判斷,南京易守難攻,光靠完好的城墻和長(zhǎng)江天險(xiǎn),誰(shuí)想破城都要花個(gè)幾天時(shí)間。
孟書(shū)娟在之后的幾十年一次次地、驚悚地回想:一九三七年十二月的中國(guó)首都南京竟失陷得多快呀!當(dāng)時(shí)已經(jīng)歷了一大段人生的英格曼神甫在自己的微觀格局中誤解了局勢(shì),使他和女學(xué)生們錯(cuò)過(guò)了最后的逃生機(jī)會(huì)。
這是一個(gè)致命的錯(cuò)過(guò),它注定需要一場(chǎng)巨大的犧牲來(lái)更正。
十三歲的孟書(shū)娟順著閣樓口端的木梯子“嘎吱嘎吱”地下來(lái)。她的腳落在《 圣經(jīng) 》裝訂工場(chǎng)的地面上,感到黏濕刺骨的十二月包裹上來(lái),除了遠(yuǎn)處偶然爆出的幾聲槍響,周?chē)浅lo,連她自己身體的行進(jìn),都跟黑暗發(fā)出輕微的摩擦聲。此刻她還不知道這靜靜得不妙,是一座城池放棄掙扎、漸漸屈就的靜。
書(shū)娟走在濕冷的安靜中,她的腳都認(rèn)識(shí)從工場(chǎng)這頭到那頭的路。一共二十二張案子,供學(xué)生們裝訂《 圣經(jīng) 》和《 講經(jīng)手冊(cè) 》所用,F(xiàn)在跟書(shū)娟留在教堂的女同學(xué)大多數(shù)都是孤兒,只有兩個(gè)像書(shū)娟這樣,父母因故耽擱在國(guó)外和外地。書(shū)娟認(rèn)為這些父母是有意耽擱的,存心不回到連自己政府和軍隊(duì)都不想要了的首都南京。
就在書(shū)娟赤裸下身,站在馬桶前,好奇而嫌惡地感到腹內(nèi)那個(gè)秘密器官如何活過(guò)來(lái),蠕動(dòng)抽搐,泌出深紅色液體時(shí),完全不清楚威爾遜福音堂的高墻外,是怎樣一個(gè)瘋狂陰慘的末日清晨。成百上千打著膏藥旗的坦克正在進(jìn)入南京,城門(mén)洞開(kāi)了,入侵者直搗城池深處。一具具尸體被履帶軋入地面,血肉之軀眨眼間被印刷在離亂之路上,在瀝青底版上定了影。此刻十三歲的孟書(shū)娟只知是一種極致恥辱,就是這注定的雌性經(jīng)血;她朦朧懂得由此她成了引發(fā)各種邪惡事物的肉體,并且這肉體不加區(qū)分地為一切妖邪提供沃土與溫床,任他們植根發(fā)芽,結(jié)出后果。
我的姨媽孟書(shū)娟就是在這個(gè)清晨結(jié)束了她混沌的女童時(shí)代,她兩腿被襠間塞的一塊毛巾隔開(kāi)了距離;她就是邁著這樣不甚雅致的步子走到外面。哥特式的教堂鐘樓在幾天前被炸毀了,連同教堂朝著街道的大門(mén)一塊兒塌成了一堆廢墟,此后出入都是靠一個(gè)小小的邊門(mén)。某處的火光襯映著那坍塌的輪廓,淪為廢墟也不失高大雄偉。主樓跟她所在工場(chǎng)相隔一條過(guò)道,過(guò)道一頭通向邊門(mén),另一頭通往主樓后面的一片草坪。英格曼神甫愛(ài)它勝于愛(ài)自己的被褥,自豪地告訴他的教民,這是南京最后的綠洲。幾十年來(lái)供教民們舉行義賣(mài)和婚喪派對(duì)的草坪上,眼下鋪著一張巨大的星條旗和紅十字旗。草坪一直綿延到后院,若在春夏,綠草浮載著英格曼神甫的紅色磚房,是一道入得童話的景觀。
東邊起了微弱的紅霞。這是一個(gè)好天。很多年后,我姨媽總是怨恨地想:南京的末日居然是一個(gè)好天!
孟書(shū)娟邁著被毛巾隔離的兩條腿,不靈便地走回《 圣經(jīng) 》工場(chǎng)。爬上樓梯后,她馬上進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的和平。
天微亮?xí)r,女學(xué)生們都起來(lái)了。是被樓下爆起的女人哭鬧驚醒的。
閣樓有三扇扁長(zhǎng)形窗戶,都掛著防空襲的黑窗簾和米字紙條。紙條此刻被女學(xué)生們掀開(kāi)了。從那些小窗可以勉強(qiáng)看到前院和一角邊門(mén)。
書(shū)娟把右臉蛋兒擠在窗框上,看到英格曼神甫從后院奔向邊門(mén),又寬又長(zhǎng)的起居袍為他揚(yáng)著風(fēng)帆。英格曼神甫邊跑邊喊:“不準(zhǔn)翻墻!沒(méi)有食品!”
一個(gè)女學(xué)生大著膽子把窗子打開(kāi),F(xiàn)在她們可以輪挨著把頭伸出去了,邊門(mén)旁的圍墻上坐著兩個(gè)年輕女人,穿水紅緞袍的那個(gè),像直接從婚床上跑來(lái)的新嫂嫂。另一個(gè)披狐皮披肩,下面旗袍一個(gè)紐扣也不扣,任一層層春、夏、秋、冬各色衣服乍泄出來(lái)。
女孩兒們?cè)跇巧峡磻虿贿^(guò)癮,一個(gè)個(gè)爬下梯子,擠在《 圣經(jīng) 》工場(chǎng)的門(mén)口。
等書(shū)娟參加到同學(xué)的群落中,墻上坐著的不再是兩個(gè)女子,而是四個(gè)。英格曼剛才企圖阻攔的那兩個(gè),已經(jīng)成功著陸在教堂的土地上。連趕來(lái)增援的阿顧和陳喬治都沒(méi)能擋住這個(gè)涕淚縱橫的先頭部隊(duì)。
英格曼神甫發(fā)現(xiàn)工場(chǎng)門(mén)口聚著一群竊竊私語(yǔ)的女學(xué)生,馬上兇起來(lái),對(duì)阿顧說(shuō):“把孩子們領(lǐng)走,別讓她們看見(jiàn)這些女人!”他那因停水而被迫蓄養(yǎng)的胡須有半厘米長(zhǎng),所以他看起來(lái)陡然增高了輩分。
書(shū)娟大致明白了眼前的局面,這的確是一群不該進(jìn)入她視野的女人。
女孩兒中有那些稍諳世故的,此刻告訴同學(xué)們:“都是堂子里的!薄笆裁词翘米?”“秦淮河邊的窯子嘛!”……
阿多那多副神甫從主樓沖出來(lái),跑著喊著:“出去!這里不收容難民!”他比英格曼神甫年輕二十多歲,臉比歲數(shù)老,頭發(fā)又比臉老。他名字叫法比,教民們親熱起來(lái),叫他揚(yáng)州法比。法比地道的揚(yáng)州話一出口,女人們和哭鬧懇求便突然來(lái)了個(gè)短暫停頓。然后她們確信自己耳朵無(wú)誤,喊出與菜館廚師、剃頭匠一樣字正腔圓的揚(yáng)州話的,確實(shí)是眼前凹眼凸鼻的洋和尚。
一個(gè)二十四五歲的窯姐說(shuō):“我們是從江邊跑來(lái)的!馬車(chē)翻了,馬也驚了,F(xiàn)在城里都是日本兵,我們?nèi)ゲ涣税踩珔^(qū)!”
一個(gè)十七八歲的窯姐搶著報(bào)告:“安全區(qū)連坐的地盤(pán)都不夠,就是擠進(jìn)去,也要當(dāng)人秧子直直地插著!”
一個(gè)渾滾滾的女人說(shuō):“美國(guó)大使館里我有個(gè)熟人,原來(lái)答應(yīng)我們藏到那里頭,昨天夜里又反悔了。不收留我們了!姑奶奶白貼他一場(chǎng)樂(lè)呵!”
一個(gè)滿不在乎的聲音說(shuō):“日他祖宗!來(lái)找快活的時(shí)候,姐姐們個(gè)個(gè)都是香香肉!”
書(shū)娟讓這種陌生詞句弄得心亂神慌。阿顧上來(lái)拉她,她犟開(kāi)了。她發(fā)現(xiàn)其他女孩兒已經(jīng)回到閣樓上去了;锓蜿悊讨我训昧钣媚景糁浦垢G姐們?nèi)肭。他左一棒、右一棒地空掄,把哀求退還給女人們:“姐姐們行行好!你們進(jìn)來(lái)也是個(gè)死!要么餓死,要么干死。學(xué)生們一天才兩頓稀的,喝的是洗禮池的水,行行好,出去吧!……”木棒每一記都落在水門(mén)汀地面上和磚墻上,一記記回震著他的虎口和手腕,最疼的是他自己。先上來(lái)的女人用石頭把墻頭插的碎酒瓶、爛青花碗碴子敲下去。
那個(gè)二十四五歲的窯姐突然朝英格曼神甫跪下來(lái),微微垂頭,于是孟書(shū)娟就看見(jiàn)了這個(gè)她終生難忘的背影。這是個(gè)被當(dāng)做臉來(lái)保養(yǎng)的背影,也有著臉的表情和功用。接下去和這女人相處的時(shí)間里,書(shū)娟進(jìn)一步發(fā)現(xiàn),不僅是她的背;她身上無(wú)一閑處,處處都會(huì)笑、會(huì)怨、會(huì)一套微妙的啞語(yǔ)。此刻孟書(shū)娟聽(tīng)著英格曼神甫窮盡他三十年來(lái)學(xué)的中文,在與她論爭(zhēng),無(wú)非還是陳喬治那幾句:糧沒(méi)有,水沒(méi)有,地盤(pán)也沒(méi)有,人藏多了安全也沒(méi)有。英格曼詞不達(dá)意時(shí),就請(qǐng)法比把他的中國(guó)話翻譯成揚(yáng)州中國(guó)話。
女人跪著的背影生了根,肩膀和腰卻一直沒(méi)有停止表達(dá)。
她說(shuō):“我們的命是不貴重,不值當(dāng)您搭救;不過(guò)我們只求好死。再賤的命,譬如豬狗,也配死得利索、死得不受罪。”
不能不說(shuō)這背影此刻是莊重典雅的。說(shuō)著說(shuō)著,盤(pán)在她后腦勺上的發(fā)髻突然崩潰,流瀉了一肩。好頭發(fā)!
英格曼神甫干巴巴地告訴她,他庇護(hù)的女學(xué)生中,有幾人的父母是上流人士,也是他教堂多年的施主。他們幾天前都發(fā)過(guò)電報(bào)來(lái),要神甫保護(hù)她們免受任何方面的侵害。他一一發(fā)回電報(bào),以他的生命做了承諾。
法比失去了耐心,還原成揚(yáng)州鄉(xiāng)親了。他用英文對(duì)英格曼神甫說(shuō):“這種語(yǔ)言現(xiàn)在是沒(méi)法叫她們懂的!必得換一種她們懂的語(yǔ)言——陳喬治,讓你演戲臺(tái)上的孫猴子呢?打真格的!”
阿顧早就放棄扭送書(shū)娟了。此刻他撲出去,打算奪過(guò)陳喬治手上做戲舞動(dòng)的木棒。一個(gè)女人墜樓一般墜入阿顧懷抱,差點(diǎn)兒把阿顧的短脖子徹底砸進(jìn)胸腔。女人順勢(shì)往跌倒的阿顧身上一睡,瘌痢斑駁的貂皮大衣滑散開(kāi)來(lái),露出一線凈光的身體。缺見(jiàn)識(shí)的阿顧此生只見(jiàn)過(guò)一個(gè)光身女人,就是他自己的老婆,這時(shí)嚇得“啊呀”一聲號(hào)叫,以為她就此成了一具艷尸。趁這個(gè)空當(dāng),墻頭上的女人們都像雨前田雞一樣紛紛起跳,落進(jìn)院內(nèi)。還剩一個(gè)黑皮粗壯的女人,從墻外又拽上三四個(gè)形色各異、神色相仿的年輕窯姐。
法比一陣絕望:“還得了啊!秦淮河上一整條花船都在這里靠岸了!”無(wú)論如何他是神職人員,動(dòng)粗是不妥的,只能粗在話上。他指著女人們大聲說(shuō):“你們這種女人怕么事啊怕?你們?nèi)ゴ蠼稚蠚g迎日本兵去!”
好幾個(gè)女人一塊兒回嘴:“還是洋和尚呢!怎么這樣講話!”“想罵我們好好罵!這比罵人的話還丑!……”
阿顧想從不死不活的女人胳膊里脫身,但女人纏勁很大,兩條白胳膊簡(jiǎn)直就是巨形章魚(yú)的須,越撕扯纏得越緊。
英格曼神甫看到這香艷的洪水猛獸已勢(shì)不可當(dāng),悲哀地垂下眼皮,叫阿顧干脆打開(kāi)門(mén)。
書(shū)娟看著那個(gè)姣好背影慢慢升高,原來(lái)是個(gè)高挑身材的女子。此刻,被掃得發(fā)青的石板地面給這群紅紅綠綠的女人弄污了一片。女人們的箱籠、包袱、紅粉黃綠的綢緞被蓋也跟著進(jìn)來(lái)了,縫隙里拖出五彩下水似的發(fā)繩、長(zhǎng)絲襪和隱私小物件的帶子。
我姨媽書(shū)娟此時(shí)并不知道,她所見(jiàn)聞的是后來(lái)被史學(xué)家稱(chēng)為最丑惡、最殘酷的大屠殺中的一個(gè)細(xì)部。這個(gè)細(xì)部周邊,處處鋪陳著南京市民的尸體,馬路兩邊的排水溝成了排血溝。她還得等許久才知道好歹,知道她是個(gè)多幸運(yùn)的孩子,神甫和教堂的高墻為她略去多少血淋淋的圖景和聲響;人頭落地,胸膛成為一眼紅色噴泉時(shí)原是有著獨(dú)一無(wú)二的聲響。
她站在工場(chǎng)門(mén)口,思緒突然跑了題:要不是她父母的自私、偏愛(ài),他們?cè)趺纯赡茉谶@個(gè)時(shí)刻單單把她留在這里,讓這些臟女人進(jìn)入她干凈的眼睛?她一直懷疑父母偏愛(ài)他們的小女兒,現(xiàn)在她可以停止懷疑了:他們就是偏愛(ài)她的妹妹。父親得到一個(gè)去美國(guó)進(jìn)修的機(jī)會(huì),很快宣告他只能帶小女兒去,因?yàn)樾∨畠哼沒(méi)到學(xué)齡,不會(huì)讓越洋旅行耽誤學(xué)業(yè)。母親站出來(lái)聲援父親,說(shuō)更重要的是想請(qǐng)美國(guó)的醫(yī)生給小女兒治治哮喘。父母都勸說(shuō)書(shū)娟,一年是很快的,轉(zhuǎn)眼間就是一家四口的團(tuán)聚。真是很想得開(kāi),早早為受委屈的一方想開(kāi)了;為承受不公道的大女兒寬諒了他們自己!
遠(yuǎn)在寧波鄉(xiāng)下的外婆和外公本來(lái)要逃到南京來(lái)避難,順便照顧書(shū)娟,但一路上兵荒馬亂,往西的水路、陸路都是風(fēng)險(xiǎn),八百多公里的旅程會(huì)是一場(chǎng)生死賭局,再說(shuō)老人們自知他們的庇護(hù)并不強(qiáng)于英格曼神甫和他的美國(guó)教堂。他們?cè)陔妶?bào)里還惦記書(shū)娟的功課,跟同學(xué)們一道,好歹不會(huì)荒了學(xué)業(yè)。
書(shū)娟在不快樂(lè)的時(shí)候總會(huì)想到些人去怨怪,她心里狠狠怨怪著父母,甚至妹妹書(shū)嫚,眼睛卻進(jìn)一步張大了:這個(gè)妖精是怎么了?死在阿顧懷里了!貂皮大衣的兩片前襟已徹底敞開(kāi)!灰色的清晨白光一閃,一具肉體妖形畢露,在黑色貂皮中像流淌出來(lái)的一攤不新鮮的牛奶。她趕緊縮回門(mén)里。
站了很久,書(shū)娟臉上的臊熱才褪下去。這種不知臊的東西要十個(gè)書(shū)娟來(lái)替她害臊。
書(shū)娟逃一樣攀爬梯子,回到閣樓上。女孩兒們還擠在三個(gè)小窗前面。所有米字形紙條都被揭下來(lái),黑色窗簾全然撩開(kāi),三個(gè)扁長(zhǎng)窗口成了女孩兒們的看戲包廂。樓下的局面已不可收拾,女人們四處亂竄,找吃的、找喝的、找茅房。一個(gè)窯姐叫另一個(gè)窯姐扯起一面墨綠色上等綠絨斗篷,對(duì)洋和尚們抱歉說(shuō),一夜都在逃命,不敢找地方方便,只好在此失體統(tǒng)一下了。說(shuō)著她謝幕一般消失在披風(fēng)后面。
法比用英文叫喊:“動(dòng)物!動(dòng)物!”
英格曼神甫活了近六十年,光是在中國(guó)就經(jīng)歷過(guò)兩場(chǎng)戰(zhàn)亂:北伐、軍閥混戰(zhàn),可他從來(lái)不必目睹如此不堪的場(chǎng)面,不必忍受如此粗鄙低賤的人等。神甫有個(gè)次要優(yōu)點(diǎn),就是用他的高雅戰(zhàn)勝粗鄙,于是對(duì)方越粗鄙,他也就越高雅;最終達(dá)到雅不可耐,正如此刻,他用單調(diào)平穩(wěn)的嗓音說(shuō):“請(qǐng)你克制,阿多那多先生!比缓笏み^(guò)臉,對(duì)著窯姐們,包括那個(gè)剛從綠絨斗篷后面再次出場(chǎng),兩手束著褲帶一臉暢然的窯姐,咬文嚼字地說(shuō):“既然諸位小姐要進(jìn)駐這里,作為本堂神甫,我懇求大家遵守規(guī)矩。”
法比用一條江北嗓門(mén)兒喊出英語(yǔ):“神甫,放她們進(jìn)來(lái),還不如放日本兵進(jìn)來(lái)呢!”他對(duì)兩個(gè)中國(guó)雇工說(shuō):“死活都給我攆出去!看見(jiàn)沒(méi)有?一個(gè)個(gè)的,已經(jīng)在這里作怪了!”
腰身圓潤(rùn)的窯姐此刻叫了一聲:“救命!”
人們看過(guò)去,發(fā)現(xiàn)她不是認(rèn)真叫的,目光帶一點(diǎn)兒無(wú)賴的笑意。
“這個(gè)騷人動(dòng)手動(dòng)腳!”她指著推搡她的阿顧說(shuō)。
阿顧吼道:“哪個(gè)動(dòng)你了?!”
“就你個(gè)擋炮子的動(dòng)老娘了!”她把胸脯拍得直哆嗦。
阿顧反口道:“動(dòng)了又怎樣?別人動(dòng)得我動(dòng)不得?”
人們看出來(lái),阿顧此刻也不是完全認(rèn)真的。
“夠了!庇⒏衤窀τ糜⑽恼f(shuō)道。阿顧卻還沒(méi)夠,繼續(xù)跟那個(gè)窯姐吵罵。他又用中文說(shuō):“夠了!”
其實(shí)英格曼神甫看出陳喬治和阿顧已暗中叛變,跟窯姐們正在暗中里應(yīng)外合。
法比說(shuō):“神甫,聽(tīng)著……”
“請(qǐng)你聽(tīng)著,放她們進(jìn)來(lái)。”英格曼神甫說(shuō),“至少今天一天讓她們待在這里,等日本人的占領(lǐng)完成了,城市的治安責(zé)任由他們擔(dān)當(dāng)起來(lái),再請(qǐng)她們出去。日本民族以守秩序著稱(chēng),相信他們的軍隊(duì)很快會(huì)結(jié)束戰(zhàn)斗的混亂狀態(tài)!
“一天不可能結(jié)束混亂狀態(tài)!”法比說(shuō)。
“那么,兩天。”
英格曼神甫說(shuō)著轉(zhuǎn)過(guò)身,向自己居處走去。他的決定已經(jīng)宣布了,因此他不再給任何人討論的余地。
“神甫,我不同意!”法比在他身后大聲說(shuō)。
英格曼神甫停下來(lái),轉(zhuǎn)過(guò)身,又是雅不可耐了。他淡淡地回答法比:“我知道你不同意!比缓笏俅无D(zhuǎn)身走去。他沒(méi)說(shuō)的話比說(shuō)出的話更清楚:“你不同意要緊嗎?”這時(shí)候英格曼神甫以高雅顯出的優(yōu)勢(shì)和權(quán)威是很難挑戰(zhàn)的。法比·阿多那多生長(zhǎng)在揚(yáng)州鄉(xiāng)下,是一對(duì)意大利裔的、美國(guó)傳教士的孩子,對(duì)付中國(guó)人很像當(dāng)?shù)卮髴艋驁F(tuán)丁,把他們看得賤他幾等。英格曼神甫又因?yàn)榉ū鹊泥l(xiāng)野習(xí)氣而把他看得賤他幾等。
一個(gè)年少的窯姐此刻正往《 圣經(jīng) 》工場(chǎng)跑,她看見(jiàn)閣樓上露出女學(xué)生們的臉,認(rèn)為跑進(jìn)那里一定錯(cuò)不了,至少溫暖舒適。法比從她后面一把扯住她。她一個(gè)水蛇扭腰,扭出法比的抓握。法比又來(lái)一下,這次抓住了她挎在肩上的包袱。包袱是粗布的,不像她身上的緞袍那么滑溜,法比的手比較好發(fā)力,這樣才把她拖出工場(chǎng)的門(mén)。只聽(tīng)一陣稀里嘩啦的響聲,包袱下雹子了,下了一場(chǎng)骨牌雹子。光從那擲地有聲的脆潤(rùn)勁,也能聽(tīng)出牌是上乘質(zhì)地。
粗皮黑胖的窯姐叫喊:“豆蔻,丟一個(gè)麻將我撕爛你的大胯!”
叫豆蔻的年少窯姐喊回去:“大胯是黑豬的好!連那黑×一塊兒撕!”
法比本來(lái)已經(jīng)放了豆蔻,可她突然如此不堪入耳,恐怕還要不堪入耳地住下去,他再次撲上去,把她連推帶搡往外轟。
“出去!馬上滾!阿顧!給她開(kāi)門(mén)!”法比叫著。大冬天臉錚亮,隨時(shí)要爆發(fā)大汗似的。
豆蔻說(shuō):“哎,老爺是我老鄉(xiāng)吔!……”她腳下一趔趄,嗓音冒了個(gè)調(diào):“求求老爺,再不敢了!……”
她混沌未開(kāi)的面孔下面,身體足斤足兩,怎么推怎么彈回來(lái):“老爺你教育教育你小老鄉(xiāng)我。∥也艥M十五吔!……玉墨姐姐!幫我跟老爺求個(gè)情嘛!”
叫玉墨的窯姐此刻已收拾好自己的行李、細(xì)軟,朝糾纏不清的豆蔻和法比走過(guò)來(lái),一邊笑嘻嘻地說(shuō):“你那嘴是該衛(wèi)生衛(wèi)生!請(qǐng)老爺教育還不如給你個(gè)衛(wèi)生球吃吃!彼诜ū群投罐⒅g拉了一會(huì)兒偏架,豆蔻便給她拉到她同伴的群落里去了。
阿顧從良家男子變成浪蕩公子只花了二十分鐘。此刻他樂(lè)顛顛地為窯姐們帶路,去廚房下面的倉(cāng)庫(kù)下榻。窯姐們走著她們的貓步,東張西望,對(duì)教堂里的一切評(píng)頭論足,跟著阿顧走去。
伏在窗臺(tái)上的書(shū)娟記住了,那個(gè)背影美妙的窯姐叫趙玉墨。從剛才的幾幕她還看出,趙玉墨是窯姐中的主角,似乎也是頭目。之后她了解到,這叫“掛頭牌的”。南京秦淮河上的窯姐級(jí)別森嚴(yán),像博士、碩士、學(xué)士一樣,一級(jí)是一級(jí)的身份、水平、供奉。并且這些等級(jí)是公眾評(píng)判的。在這方面,南京人自古就是非模糊,一代代文人才子都謳歌窯姐,從秦淮八艷到賽金花,都在他們文章里做正面人物。十三歲的孟書(shū)娟不久知道,趙玉墨是她們行當(dāng)中級(jí)別最高的,等于五星大將。也如同軍階,秦淮花船上的女人都在服務(wù)時(shí)佩戴星徽,趙玉墨的徽章有五顆星,客官你看著付錢(qián),還可以默數(shù)自家口袋里銀兩提前掂量,你玩得起玩不起。