中國作家網(wǎng)>> 新書快遞 >> 《我的配音生涯(增訂版)》
【內(nèi)容簡介】
本書為上海電影譯制廠元老級配音藝術(shù)家、譯制片導(dǎo)演蘇秀唯一的回憶錄,完整生動地回顧了她在配音界六十年的藝術(shù)工作和生活,同時回憶與邱岳峰、 尚華、畢克等老一輩配音大師以及童自榮、李梓、曹雷等年輕一輩的交往和合作,更有經(jīng)典譯制片譯配工作的寶貴經(jīng)驗和心得,以及電影藝術(shù)的相關(guān)札記。蘇秀作為 時代親歷者,其筆下展開的世界,遠遠超出了一己的經(jīng)歷,保存了有關(guān)配音事業(yè)的大量第一手材料,讀者可從中了解譯制配音工作的臺前幕后故事,老一輩譯制片藝 術(shù)家的鮮活身影和動人事跡,更可一窺上世紀(jì)50-80年代復(fù)雜多變的文藝風(fēng)向及歷史洪流中真實的藝術(shù)家命運。同時收錄作者的生活、工作的珍貴留影,真實記 錄記憶中那些“好聲音”誕生的當(dāng)下,為讀者展現(xiàn)譯制片黃金歲月里,藝術(shù)與人生的打磨歷程。
【作者簡介】
蘇秀,中國第一代配音表演藝術(shù)家,上海電影譯制廠著名配音導(dǎo)演、演員。1926年出生于長春, 1931年遷居哈爾濱。1950年起先后任上海電影制片廠翻譯片組、上海電影譯制廠配音演員和譯制導(dǎo)演。1984年退休后在上海電視臺和上海電影資料館任 譯制導(dǎo)演,F(xiàn)居上海。
蘇秀用聲音塑造的外國影片中的經(jīng)典形象不計其數(shù),還以出眾的才華執(zhí)導(dǎo)了一百多部譯制影片。配音代表作品有《尼羅河上的慘案》、《第四十一》、 《孤星血淚》、《化身博士》、《紅與黑》等;譯制導(dǎo)演代表作有《陰謀與愛情》、《中鋒在黎明前死去》、《遠山的呼喚》、《我兩歲》、《天鵝湖》、《虎口脫 險》、《冰海沉船》等。
【名家力薦】
那一代配音演員無不凝聚了過于豐沛的才情。好像他(她)們的七情六欲全都在配音生涯中孤注一擲,此外,這幾副優(yōu)異的嗓音何以自處?我對那個時代的天才配音演員心存感激,他(她)們像是文藝體制內(nèi)一小片“編外”的天空,從空中散播著人性的聲音!惖で
多少人羨慕邱岳峰們,他們用聲音輕而易舉地回到過去的年代,混雜于市井人群和達官貴人之間,他們出現(xiàn)在那些人類命運攸關(guān)的時刻,他們時而吶喊,時而低吟,時而高談闊論,時而冷眼旁觀。他們就這樣出入自由地活了一輩子。——崔永元
在那些干枯饑渴的年月里,他們用聲音讓我們嘗到了甘泉的滋味,更留下永遠的美好記憶。——曹景行
上譯廠的配音演員,堪稱語言藝術(shù)的雕刻家,是那些年我們一起追的繆斯女神,那是屬于我們的黃金時代!芸煞
對那些堅實的、飽滿的、精雕細刻的金石之音,我們中的許多人都曾經(jīng)有過一些堪稱刻骨銘心的記憶!獓(yán)鋒
在我們廠的女配音演員當(dāng)中,蘇秀老師是最聰明、最富藝術(shù)悟性、能配戲又擅導(dǎo)演的少有的能人。她對配音事業(yè)的那份癡迷和忠誠,愛憎之分明,目光之敏銳,以及她生命中的非凡活力,是罕見的!詷s
【珍貴插頁】
我常常想:觀眾的喜愛,就是對我們當(dāng)年工作最大的回報。
有你們的存在,才有這一切。(攝影/ 馬嶺)
一九五一年,與姚念貽在上譯廠里。我胸前別的可能是當(dāng)時的廠徽,也可能是團徽。
一九五四年,《廣場奇遇記》的譯制演員在梵皇渡路老廠小花園合影。
前排左起:舒適、于鼎、凌之浩、姚念貽。后排左起:陸英華、寇嘉弼、徐曼、林彬、陳述、馬驥、蘇秀。
上世紀(jì)六十年代上譯的伙伴們,在梵皇渡路618 號老廠院子里。
前排左起:李梓、潘我源、蘇秀、劉廣寧、趙慎之、張同凝、王穎。
后排左起:胡慶漢、于鼎、富潤生、畢克、尚華、程引。
上世紀(jì)八十年代初期一次春節(jié)聚餐,左起:趙慎之、曹雷、童自榮、陳敘一、程曉樺、
尚華。老廠長陳敘一很少與我們拍照片,這張難得。(攝影/程玉珠)
一九八二年,給《少林小子》的演員講戲。曹雷、程曉樺也要配少林小子。
笑瞇了眼的男孩是汪譯男,現(xiàn)在是體育頻道節(jié)目主持人。(攝影/ 程玉珠)
【目錄】
增訂版序
有你們的存在,才有這一切
初版序
你們的喜愛就是對我們最大的回報
1 往事趣談
第一次領(lǐng)獎
為“四人幫”唱堂會
內(nèi)參片正式開工
氣死“日活”
別開生面的“政治學(xué)習(xí)”
演員組的體育比賽
錄音棚中的“鬼打墻”
恍恍惚惚的一群人
第二次領(lǐng)獎
電視譯制片專業(yè)座談會
上視譯制部創(chuàng)業(yè)伊始
《血的鎖鏈》與“黃埔一期”
2 我的前輩,我的伙伴
陳敘一——上天賜給我們的禮物
我的考官衛(wèi)禹平
故事片的前輩們
邱岳峰——我們配音演員的驕傲
姚念貽與張同凝
畢克——裝龍像龍,裝虎像虎
胡慶漢、楊文元和我
“知識分子”富潤生
戲說于鼎——“一將功成萬骨枯”
李梓——我們的當(dāng)家花旦
尚華——兢兢業(yè)業(yè)地對待每一個角色
趙慎之——她說我“盜名竊譽”
傳奇人物潘我源
劉廣寧——觀眾心中的公主
六十年代進廠的一班人
配音王子童自榮
我的忘年交施融
曹雷——人活一輩子,她活兩輩子
七八十年代進廠的一班人
注重學(xué)習(xí)的孫渝烽
沈曉謙——曇花一現(xiàn)的過客
大器晚成的林棟甫,少年成名的金霖
翻譯和錄音師——我的合作伙伴
狄菲菲——天生麗質(zhì)難自棄
3 我的每一次“人生”——我扮演的角色
塑造角色最多的演員
我的每一次“人生”
我為褒曼配音
從艾司黛拉到哈維夏姆小姐
叛逆瑪季德
野心家高須相子
約安娜,靈與肉的沖突
蘇聯(lián)的新浪潮影片
白云蒼狗,倏忽萬變
非同一般的人物關(guān)系
《紅莓》為囚犯立傳
臺詞,有千變?nèi)f化的讀法
4 我的每一片新天地——導(dǎo)演札記
我的每一片新天地
我對譯制片的幾點看法
譯制工作為什么那樣使人著迷?
細節(jié)的真實
話筒前的心理學(xué)
酷暑、桃子、十七號片
關(guān)于《霧之旗》的回憶
李梓配男孩的風(fēng)波
為《少林寺》和《少林小子》配音
兩只可愛的小松鼠
轟動一時的《姿三四郎》
該怎樣看待《砂器》的男主人公
意大利的新現(xiàn)實主義以及《羅馬——不設(shè)防的城市》的幕后戲
全新樣式的反法西斯影片
看了譯制片才全懂了
人的高貴與尊嚴(yán)
震撼心靈的《苦海余生》
“遠山”在呼喚什么?
一個嬰兒的獨白
令我傾心的《沙鷗》
作家電影《廣島之戀》
精致的《格洛麗亞》
5 余音裊裊
我們廠,我們的大學(xué)
閑話臺詞
譯制片研討會
我的仲夏夜之夢
重回話筒前
劉廣寧“省親”
老尚,你安心地走吧!
邱岳峰落葬
那些故事片演員
孤雁失群
洛陽城東桃李花
她們都來自名門
明朗的天
命運掌握在誰手中?
我家的“一片紅”
七十五歲學(xué)電腦
饅頭夾白糖
在陌生人之間
我奉獻給你們的禮物
總會遇到“同志”
燭光晚餐
6 附錄三篇
你好!蘇秀老師/童自榮
二〇〇五版后記
蘇秀作品年表
【增訂版序言】
有你們的存在,才有這一切我的配音生涯
增訂版序
有你們的存在,才有這一切二〇〇五年《我的配音生涯》在上海書展面世以來,轉(zhuǎn)眼快十年了。
這十年來,有一個很奇特的現(xiàn)象。那就是譯制片在現(xiàn)實生活中,越是受排擠,受冷落,譯制片的愛好者就越是熱情。
那些粉絲平時隱藏在茫茫的人海之中,誰也無法分辨他們的存在?稍谀承⿻r刻,他們就會像淋過了春雨的秧苗,從土里鉆了出來,綠油油一片,無邊無際。
二〇〇八年,邱岳峰的墓自蘇州遷回上海,我們原想,幾個老同事、老朋友舉行一個小小的落葬儀式。沒想到,有些觀眾和媒體不請自來,第二天,還在報刊上發(fā)了消息。邱岳峰一九八〇年去世,快三十年了,觀眾對他配音的無論是小偷還是羅杰斯特,仍那么津津樂道。
二〇一一年,《我的配音生涯》有聲版《余音裊裊》在上海影城做了場影迷交流會,四百本一搶而光,余下的三百本也在網(wǎng)上瞬間售罄。
今年初,李梓逝世。她退休離廠已二十多年,近幾年又由于身體不好,絕少在公開場合露面。我原擔(dān)心觀眾會忘了她?伤迦障挛缛ナ溃找辉缑襟w 來向我邀稿的和采訪的電話就鈴聲不斷。因為從五十年代和她一起走過來的也只有我和趙慎之了。我接觸的各報都連續(xù)以整版篇幅發(fā)表了悼念她的文章。可以說,是 從未有過的隆重。而就在去年,我卻聽說,上海市區(qū)今后不放譯制片了,只有二、三線的城市才放譯制片,這真是個絕妙的諷刺。
還有一件更加不可思議的事。今年四月,北京幾個譯制片愛好者,策劃了一臺晚會。內(nèi)容就是要我們幾個至今仍健在的配音演員(平均年齡七十八歲), 跟觀眾見見面,說說話,一塊兒回憶一下過去的錄音片斷。在國家大劇院九百人的戲劇廳里,竟然賣了滿座,票房超過預(yù)期。盡管內(nèi)容有些拖沓,我們所受到的歡 迎,掌聲和歡呼聲,我想應(yīng)該是空前絕后的了。
最近,《文匯報》的記者來采訪我,只有三十歲出頭,還特別強調(diào),隨行的兩位新媒體攝像都是九〇后,主要的,他們都是譯制片的忠誠粉絲。他們意在告訴我: 老一代的粉絲,已經(jīng)培養(yǎng)出了新的接班人。
我想,這一切都明白無誤地說明了一點——
老廠長陳敘一帶領(lǐng)我們上譯廠這個團隊畢生所追求的“還原原片”的目標(biāo),是選對了的。
我們一生嘔心瀝血譯制的作品,是人們所需要的。
尤其令我們欣慰的是,很多作品被你們珍藏在記憶中。
正如我的好友施融寄自紐約視頻對觀眾所言:“有你們的存在,再加上中國電影市場對外的更加開放,譯制片也許有朝一日,會再度輝煌!
我想,這大概也是我的書《我的配音生涯》和我的碟《余音裊裊》能再版的原因所在吧。
蘇秀 二〇一四年五月二十八日
【初版序言】
你們的喜愛就是對我們最大的回報
初版序
你們的喜愛就是對我們最大的回報一九八四年我退休離廠,隨即在上海電視臺譯制部又工作了差不多十年。九五年我老伴做心臟手術(shù)以后,我就基本不再工作了。后來我們遷居杭州女兒家,就徹底淡出了配音圈子。
那時,偶爾看一部譯制片,總是質(zhì)量很差。與朋友相聚,難得談起譯制片來,也常常是不如人意?墒,這與我們又有什么關(guān)系呢?“不在其位,不謀其 政”,又何必“皇上不急,急死太監(jiān)”。所以當(dāng)我聽到朱軍在《藝術(shù)人生》中,當(dāng)著童自榮的面,不客氣地說“反正我現(xiàn)在是不看譯制片的”,我也覺得“理當(dāng)如 此”。
二〇〇三年,在離開配音圈多年之后,我看到《中國電視報》談及《虎口脫險》:“感謝上海電影譯制廠,感謝配音演員,感謝八十年代”,我真的被觸動了。我完全沒想到,在二十多年以后,居然還有人以這樣熱情的語氣談到我們。
再以后,陸陸續(xù)續(xù)有更多的報紙、雜志以及電視、廣播談到了我們,采訪了我們。知道了,時至今日,仍有那么多觀眾懷念著我們,愛著我們,把我們當(dāng)年的作品一遍遍地拿出來看,一遍遍地拿出來聽。他們說:“從來不需要想起,永遠也不會忘記。”看到此,我不禁熱淚盈眶了。
觀眾孫潔說:“并未走遠的八十年代,那些美好的聲音回旋于我們生活的每一個角落,響徹我們的靈魂。那時候,神秘的上海電影譯制廠是一個存放我們無窮想象和美麗期許的港灣,因為那里有世界上最動聽的聲音!
我還在中國配音網(wǎng)上看到網(wǎng)友為邱岳峰和畢克建立的“墓碑”和“紀(jì)念館”。有的網(wǎng)友在上面寫道:“很多明星隨著時光的流逝而失去了光華?墒撬麄兊墓廨x卻漸漸被后人發(fā)現(xiàn),這就是他們的魅力!
還有一位叫“塞上春風(fēng)”的網(wǎng)友,給我寫了一首藏頭詩: 蘇醒寒冬惟春意,
秀美乾坤可嘆時,
大氣堪把山河畫,
師法天然能自知。
風(fēng)華不任滄桑改,
采擷群芳趁露濕,
依稀仍憶韶光曲,
舊日琴箏意遲遲。
我看了,首先感到非常愧對這位網(wǎng)友,不是媒體和網(wǎng)上對譯制片的懷念和贊譽,我早已淡出這個圈子,不再關(guān)心這一切了。我總說是觀眾朋友們又把我從 墳?zāi)估锿诹顺鰜怼1M管我對將來信心不足,對現(xiàn)狀又深感無能為力,我還是非常感謝朋友們的厚愛。因為,譯制片到底是我們?yōu)橹谋M了一生心血和精力的事業(yè)。
觀眾史航曾在中央臺《記憶》節(jié)目中說:“上譯那幫人,也買大白菜,騎腳踏車,打月票上下班,開小組會,讀報紙,他們活得跟每個中國人一樣,為什 么他們能進入《簡·愛》的空間、《戰(zhàn)爭與和平》的空間、《悲慘世界》的空間?他們讀過的小說,其實大家都讀過。那幫人腳跟站在中國土地上,但另外又過著屬 于云上的日子!边@樣的夸獎,真叫人受寵若驚。
去年夏天,施融回滬時,配音網(wǎng)為他召開了一個“施融見面會”,同時也是“配音藝術(shù)家與網(wǎng)友聯(lián)歡會”。我和富潤生、曹雷、童自榮、狄菲菲等人都參 加了。沈曉謙專程從哈爾濱趕來了。尚華因當(dāng)天早上心臟病發(fā)作未能來和大家見面。小狄因工作繁忙只和大家一塊吃了一頓飯,拍了兩張照,也未能和大多數(shù)人見 面。許多網(wǎng)友不遠千里匯聚到上海,有的來自河南,有的來自江西,還有的來自深圳……一些不能親自到會,只能通過手機與現(xiàn)場聯(lián)系的朋友更是遍布全國各地—— 沈陽、大連、海南島、天津、北京……還有遠在法國和英國的。他們既是我們的影迷,也是我們的知音,更是我們事業(yè)的堅定的支持者。盡管他們知道,目前的譯制 事業(yè)正處于前所未有的低谷,但仍然表示要把譯制事業(yè)當(dāng)作自己的事業(yè),永遠愛護它,為它盡自己的一份力量,哪怕剩一個人也不放棄。
有的朋友為施融搜集了他所有配主角的電影海報;有的朋友特地從海南島趕來參加童自榮的朗誦會;有的朋友因為尚華去年冬天做了心臟手術(shù),今年春節(jié) 特地約好了從天南地北一塊來到上海,其中一位叫劉毅的朋友,從倫敦回國探親,也專程從青島趕來,只為看尚華手術(shù)后是否恢復(fù)了健康。他們利用周六、周日兩天 假期來到上海,只來得及跟尚華以及我們幾個老演員吃一頓飯,就匆匆趕回去了。
網(wǎng)友們知道我和劉廣寧有聯(lián)系,寄了許多懷念她、贊美她的文章,要我轉(zhuǎn)交。文章的總標(biāo)題,就叫“獻給我們的公主”。
他們不僅懷念邱岳峰、畢克、李梓、劉廣寧,也沒有忘記配戲不多的周瀚、戴學(xué)廬等人。他們不僅對《簡·愛》、《尼羅河上的慘案》、《虎口脫險》等 影片珍愛有加,即使對《天鵝湖》這樣一部小小的動畫片,也那么念念不忘。他們說:“看了童自榮、劉廣寧配的《天鵝湖》,才知道王子和公主的聲音是什么樣 的!边有的說:“那兩個小松鼠,簡直可愛得沒法形容!
網(wǎng)友“懷念上譯”寫的有關(guān)我廠為《少林寺》配音的文章,是那樣細致入微,幾乎把每個配音演員都談到了,從楊文元的方丈、于鼎的僧值、蓋文源的師 傅、童自榮的覺遠直到?jīng)]有幾句話的眾武僧。連哪個小和尚是施融配音的,哪個是楊成純配音的……她都分辨得一清二楚。她還說到我們?yōu)榇蚨放涞暮奥,從單人?武,二人對打,到群毆場面,都有不同的層次,而且那么逼真。她說:“我真懷疑,他們這些人是不是平時就是經(jīng)常在街上打群架的!蔽以陔娫捴懈f:“我們 當(dāng)年一點一滴的努力,你都體會到了。我們當(dāng)年喊啞了嗓子,真沒有白喊。”
由于越來越多的觀眾想看我們當(dāng)年配音的老片,引發(fā)了一場淘碟的熱潮,反過來又促使碟商出了更多的老片。很多碟片還特別標(biāo)明了“上譯經(jīng)典”。甚至 過去從來沒有上演過的內(nèi)參片,也以碟片的形式跟大家見面了。成都的一位觀眾朋友把自己擁有的六十幾張影碟稱作他的“無價之寶”。一些留學(xué)生和長期在海外定 居的華僑,也都會在離開祖國時帶上一大批碟片,以便到國外和朋友交換著看。所以我認為,近年譯制片走向低谷,和大多數(shù)人提高了英語水平是毫無關(guān)系的。
觀眾喜愛我們的作品,就是對我們最豐厚的回報。那是多少金錢也買不來,任何獎項也代替不了的。我們曾經(jīng)的辛苦,曾經(jīng)的委屈,都不值一提了。
蘇秀 二〇〇五年五月
【后記】
你好!蘇秀老師
童自榮
我實在忍不住想寫一寫蘇秀老師,確實出于情不自禁;蛘咛K秀老師會因此而怪罪于我,因為名和利這些身外之物,她看得很輕很輕。但是我敢說,蘇秀老師對配音事業(yè)的那份癡迷和忠誠,愛憎之分明,目光之敏銳,以及她生命中的非凡活力,是罕見的。
說實話,按我的欣賞習(xí)慣,我是特別鐘愛邱岳峰、畢克、于鼎、楊文元等老師的配音。而蘇秀老師則屬于“另類”。在所有女配音演員當(dāng)中,她是最聰 明、最富藝術(shù)悟性,能配戲又擅導(dǎo)演的上譯廠少有的能人。不可忽略的是,追隨在老廠長陳敘一先生的麾下,通過做執(zhí)行導(dǎo)演的工作,蘇秀老師為帶出一批譯制廠出 色的配音接班人,立下了汗馬功勞。
蘇秀老師和邱岳峰老師一樣,是戲路極寬的演員。大概除了小孩子或小少女之外,其他各類型角色都不在話下。一九七九年,我和蘇秀老師合作譯配了英 國影片《孤星血淚》。我配男主角匹普,她配貴族老小姐哈維夏姆。這位老小姐因為結(jié)婚那天被人拋棄,感情上遭慘重打擊,而滋生報復(fù)一切男人的心理。掌握老小 姐那種病態(tài)的被扭曲的心理應(yīng)當(dāng)不是一件容易的事,蘇秀老師配來卻并不那么吃力。在錄音現(xiàn)場,她配音時所傳達出的那一份冷漠和尖刻,常常會讓現(xiàn)場與她配戲的 我——匹普不寒而栗。
在英國影片《尼羅河上的慘案》中,蘇秀老師配一個自命不凡的黃色小說作家。這類角色自然不能配得太老實了。缺少適度的夸張,釋放不出那種神神叨 叨的邪勁兒,角色就配砸了。蘇秀老師把這個角色刻畫得活靈活現(xiàn)、入木三分。尤讓人叫絕的是,她甚至把角色那種飄飄然、搖搖擺擺站不穩(wěn)的狀態(tài)都表現(xiàn)出來了, 給人留下深刻印象。
在日本影片《華麗的家族》中,蘇秀老師配鐵平父親的情婦。這個角色又迥異于上述二者。她有身份有心機,是個厲害角色。我們知道,性格外露或放蕩 的好掌握,而壞到骨子里就不是每個人都能表現(xiàn)了。而恰恰在這一點上,顯示出蘇秀老師極強的角色塑造能力。我們看完影片都有這樣的感覺: 這個女人壞透了!就是一個良好證明。而所有這些角色都不是主要角色。令人嘆服的是,蘇秀老師能以她深厚的藝術(shù)功底,既讓人感受到角色的內(nèi)心世界,又生活、 流暢,不帶有不該有的翻譯片腔調(diào),使一個個角色都煥發(fā)出應(yīng)有的光彩。
蘇秀老師是一名好配音演員,又是一個稱職的好導(dǎo)演。是啊,提及蘇秀老師導(dǎo)的戲,人們一定會津津樂道于她所執(zhí)導(dǎo)的《虎口脫險》、《我兩歲》、《遠 山的呼喚》、《砂器》、《少林寺》等等影片。如果你能置身于錄音現(xiàn)場,你便可以見識到她的大將風(fēng)度,指揮若定,光憑這個也值得人玩味和欣賞。
她執(zhí)導(dǎo)的日本動畫片《天鵝湖》是我們接觸到的第一部進口動畫片,新鮮、有吸引力,很能激起人的創(chuàng)作欲望。影片中的主人公王子,是一個標(biāo)準(zhǔn)的王 子,勇敢、英俊又善良,我很喜歡。因此,當(dāng)蘇秀老師把這個角色安排給我的時候,我自然很感激。配動畫片很容易進入一個誤區(qū),似乎只要夸張一些,不需要動什 么感情。針對這個,蘇秀老師一開始就要求我們要想方設(shè)法讓畫面活起來。領(lǐng)會她這樣一個理念,我和配公主的劉廣寧及其他伙伴兒們?nèi)缤涔适缕粯拥娜σ?赴,做到每句臺詞都有感受,一些激情戲都拿出真情實感。努力把這個片子做成一個精品。當(dāng)然,在這個戲里,我是把我趨于華麗的音色毫無顧忌、淋漓盡致地發(fā)揮 了出來。
蘇秀老師安排我配《少林寺》中“覺遠”一角,也是一次難忘的經(jīng)歷。此戲正逢我配完《佐羅》不久!白袅_”的配音留給人們印象太深。因此少林寺中 的“覺遠”和尚如何擺脫“佐羅”的影子就成了我面對的重要課題。正是在這一點上蘇秀老師時時提醒我“當(dāng)心‘佐羅’,當(dāng)心雷同”。我于是在念詞上、聲音處理 上都盡量朝李連杰靠攏,避免出現(xiàn)“佐羅”的那種腔調(diào)。我不必玩深沉,但我吐詞需要平民化,需要樸實再樸實,而且在開頭還要帶有純真的孩子氣。在蘇秀老師的 執(zhí)導(dǎo)下,我自始至終非常投入,堅信: 心里有了,其他一切都好辦了。這個角色應(yīng)該是完成任務(wù)了。而給我莫大啟示的是,我告誡自己,從今之后塑造角色都要切忌雷同,而且不必多顧及嗓音,功夫要下 在角色的思想感情和性格特點上。這也才有了以后的我的另幾部代表作:《蒲田進行曲》中的銀四郎,《希茜公主》中的博克爾上校,《梅菲斯特》中的演員霍夫 根。
日本影片《啊,野麥嶺》中,安排我配的是令我自己也出乎意料的“監(jiān)工黑木”。這個角色兇狠而又油滑,與我的個性、氣質(zhì)和聲音條件差距真是太大 了。也難怪角色名單一公布,一片驚訝聲。有一位前輩演員甚至以為搞錯了。其實,這倒反而激勵了我。我心里暗暗決心非要把他配好不可。那些日子,我狠下功 夫,反復(fù)觀看原片,努力尋找日本武士道那種瘋狗般的野蠻勁兒,無論是說臺詞還是運用聲音都統(tǒng)一到這種心理狀態(tài)中去。這部戲應(yīng)當(dāng)是個例外,我必須設(shè)法把漂亮 的音色有意識地避開。結(jié)果全片對白鑒定之后,原來那位持懷疑態(tài)度的演員第一個跑到我面前,握著我的手說:“我祝賀你!”我在心里感謝蘇秀老師,因為她善于 挖掘演員的潛力,大膽開拓了我的戲路。
蘇秀老師退休之初,繼續(xù)發(fā)揮余熱。特別是在資料館和電視臺又發(fā)現(xiàn)和培育了一大批配音好手。其實她本可以做得更多,這跟年齡無關(guān)。但是奇怪的是, 在相當(dāng)長的一段時間里,蘇秀老師在上譯廠似乎被遺忘了,完全遺忘!人生苦短,一個藝術(shù)家一旦故去,藝術(shù)也就隨之而去,損失將無可彌補。我痛心地感到,我們 真的忽略了她了,非常非常可惜。
有心的讀者,恐怕已經(jīng)注意到蘇秀老師去年曾在《文匯報》發(fā)表長文——《我的仲夏夜之夢》。去年夏天,中央電視臺《基因之戰(zhàn)》劇組來上海找到我, 欲把后期配音工作由我全權(quán)負責(zé),并指定由我配主角“萊恩醫(yī)生”。我立刻就想到蘇秀老師,劇組負責(zé)人也欣然同意。接這個戲,我們以為最大意義在于,實現(xiàn)全上 海配音人才的一次大團結(jié)、大聚集。這可是多年來我們想實現(xiàn)的愿望。而確實也只有借助于蘇秀老師的威望,才能在現(xiàn)在的情況下,把需要的演員一個一個請到戲里 來。有上譯廠在職的,有上譯廠退休的和已經(jīng)辭職的,有從前電視臺“海外影視”劇組的,還有一些社會上的自由職業(yè)者。這是一次演習(xí)和操練。我相信,將會為上 海配音事業(yè)迎來一個新時代,營造一個良好的開端。把蘇秀老師請出山,一方面就像讓“佘太君掛帥”一般,無疑是象征著要在整個配音界恢復(fù)老廠長陳敘一所倡導(dǎo) 的好傳統(tǒng)、好作風(fēng)。而另一方面,這恐怕就鮮為人知了,蘇秀老師腦子特別好使,思維敏捷,記憶力強勁。她很清醒地認識到,在今天這樣一個新時代,配音還必須 走向市場。關(guān)于這個問題,在跟她的數(shù)次交談中,我發(fā)現(xiàn)她都有許許多多想法和點子。不僅如此,難能可貴的是,她還有魄力有決斷。我想這和她平時密切關(guān)注改 革,關(guān)心政治,注意各種素養(yǎng)的積累分不開的。而最主要的,還在于她那一如老廠長那般對譯制事業(yè)的敬業(yè)和癡迷。人雖老,但老當(dāng)益壯。依然滿腔熱血,依然是非 分明,依然活力四射!
我們的生命是和上譯廠聯(lián)系在一起的。一個人活在世上能有一份終生令自己癡迷的事業(yè)是何等的快樂和幸福。對譯制廠的全面振興和改制,我們充滿期待。上海乃至全國的影迷朋友們也充滿了期待。
在這樣一個振奮人心的形勢下,在我們又做起了夢的時候,衷心地希望我們的“佘太君”——蘇秀老師,你要多多保重!
【精彩書摘】
《第一次領(lǐng)獎》
一九五七年的春天,對我來說,恰似一切都沐浴在春風(fēng)之中,周遭一片蔥蘢。我們一行六人——領(lǐng)隊柯剛、翻譯陳涓(蘇聯(lián)片《列寧在一九一八》、《偉 大的公民》、《鄉(xiāng)村女教師》、《第四十一》等片的翻譯)、導(dǎo)演寇加弼(也是以上影片的譯制導(dǎo)演)、演員姚念貽、胡慶漢和我——喜滋滋地登上了去北京的特快 列車,去參加文化部為表彰一九五〇年至一九五五年的優(yōu)秀電影工作者而召開的授獎大會;同時也作為當(dāng)然的代表,參加中國電影家協(xié)會的成立大會。除了柯剛(她 是我們當(dāng)年的廠長),我們都是被評選出來的優(yōu)秀電影工作者。那時我和胡慶漢剛滿三十歲,姚念貽稍大一點,都是新中國成立后才踏入電影界的年輕一代,能有這 樣的榮幸去參加如此隆重的大會,真有說不出的喜悅。一九五七年的春天,那也是我們生命中的春天。
趙丹教我玩撲克
在去北京的臥鋪車廂里,姚念貽和我恰巧跟趙丹睡對面鋪。趙丹帶了一副撲克牌,可湊不齊四個人,他跟我說:“小丫頭子,你來和我打?qū)野!笨晌?那時從來沒玩過撲克,一點兒也不會。他說:“沒關(guān)系,我來教你,一學(xué)就會了。”他一面明著教我,一面暗中擠眉弄眼地用眼色指揮我出牌。不料被在一邊認真觀 戰(zhàn)的姚念貽發(fā)現(xiàn)了,她大叫起來:“哈,他們作弊,我看見趙丹向蘇秀眨眼睛了!彼@一喊,我們的“陰謀”敗露,幾個人一齊開懷大笑起來。
趙丹是名揚海內(nèi)外的大演員,解放前就已經(jīng)是大明星了,可他沒有架子,一點兒也不像個大演員,倒像個最最普通的調(diào)皮而親切的大哥哥。
在北京期間,我們從旅館坐大巴去開會,那時趙丹的妻子黃宗英剛懷頭一個孩子。他們一上車,趙丹就喊:“快讓個座,孕婦上來了!币鸫蠹乙魂嚭逍,弄得黃宗英非常尷尬,罵他“十三點”,可他愿意逗大家開心。
還記得“四人幫”剛倒臺不久,我和邱岳峰、趙慎之在我們演員休息室教喬榛、劉廣寧、程曉樺等人跳交誼舞。趙丹來了,他穿了一件對襟的中式棉襖,一雙中式家做的棉鞋,就這身打扮,也立刻興致勃勃地跟我們一起跳了起來。
如今,距一九五七年已經(jīng)四十多年了。趙丹和姚念貽早已離開了人世,我已記不得那次在火車?yán)镆粔K玩牌的其他人,但趙丹那神采飛揚的樣子和我們大家一齊開懷大笑的聲音,依然鮮明地留在我的記憶里。那時,我們是多么年輕,又是多么無憂無慮啊!
生活的頂峰
在北京開會期間,下榻的旅館叫什么名字我已經(jīng)想不起來了。但那是我們第一次住進房間里鋪著地毯擺著沙發(fā)、衛(wèi)生間二十四小時有熱水供應(yīng)的高級賓館。
一天晚上,熄燈很久了,我們都還沒有睡著。姚念貽忽然跟我說:“你不覺得嗎?這恐怕是我們生活中的頂峰了!碑(dāng)時我很奇怪她怎么會有這種想法。照我想,我們的生活、事業(yè)才剛剛開始,今后只要努力工作,前途正未可限量呢?晌覜]說出來。然而,事實卻不幸被她言中了。
她于一九五八年因醫(yī)療事故死于難產(chǎn),她的預(yù)言是不折不扣地在她自己身上應(yīng)驗了。至于我,在那以后的二十年中也由于不停地參加各種政治運動——反 右、下放勞動、四清、“文化大革命”……把大好時光差不多都消磨在非業(yè)務(wù)性的折騰中了。待到“四人幫”倒臺之后,已是疾病纏身,年過半百,恰似一抹西下的 夕陽,盡管看上去還有一片紅光,可不知什么時候,一下子就會墜落下去,完全黯淡了。因此,她的預(yù)言,在我身上也可以說應(yīng)驗了。
毛主席接見
開會以來,大家一直在猜測,在盼望,毛主席會不會接見我們。
終于,有一天,會議的組織者通知大家,明天大家不要請假外出,穿得整齊一點,有重要活動。大家心里都明白,毛主席要接見我們了。
第二天,幾輛大巴一直把我們送進中南海的一個院落。院中擺著一排長凳和幾排階梯式的踏腳板,看來,主席是預(yù)備跟大家合影留念了。我們按規(guī)定排好 隊,站在長凳后面。長凳是給首長們和電影界知名人士坐的。這次被接見的人當(dāng)中,除了來領(lǐng)獎和參加中國影協(xié)成立大會的人之外,還有全國的優(yōu)秀放映員。
我們站好后,有人宣布了幾條規(guī)定:“主席來了,大家站在原地不許走動,不許叫喊,也不許主動與主席握手。為了表達對主席的熱愛,可以鼓掌!
毛主席終于在很多中央首長的陪同下出現(xiàn)了,他在遠處站了下來,把王人美(三十年代影星、《漁光曲》主角)叫了過去。我們聽不見毛主席跟她說了些 什么,只見她歪著頭,滿臉喜悅,像個孩子一樣幸福地笑著。后來,毛主席走了過來,和我們站在第一排的人一一握了手。他和你握手時,只把手伸給你,并不主動 握你的手,眼睛也不看你。
隨后,他坐下來和大家照了相,那是一張用搖鏡頭拍的很長的照片,上面有總理、彭真等很多黨政領(lǐng)導(dǎo),還有電影界的很多領(lǐng)導(dǎo)以及白楊、舒繡文、趙丹等前輩。
這張照片,我曾掛在廳里!拔幕蟾锩眮砹,彭真、夏衍等人都被打倒,我自己也被審查,我就把它摘了下來。去年搬家,無意中把它翻了出來。它 已泛黃,上面還有好幾個洞,但是那上面,不但有我們電影界的老領(lǐng)導(dǎo),還有那么多的同事和前輩,我倒舍不得丟了。就放在抽屜里,留個紀(jì)念吧。
周總理的招待會
總理開舞會招待電影界人士,我們譯制廠的幾個人圍坐在角落里的一張小圓桌周圍,靜靜地欣賞著節(jié)目,欣賞著總理和白楊、夏夢(香港影星)等人跳 舞。沒想到,過了一會兒,總理由影協(xié)的一位工作人員陪同特意來到了我們面前。他神采飛揚,滿面微笑地和大家握了手,又非常認真地聽影協(xié)那位同志把我們逐一 介紹給他,好像要把每個人的名字都牢牢記住似的。當(dāng)介紹到寇加弼的時候,總理像遇到老朋友似的高興地說:“我記得你,我在重慶時看過你演的戲,你不是在 《棠棣之花》里演瞎子老頭的嗎?”真沒想到,寇加弼在抗戰(zhàn)時演的戲,十幾年后總理居然還記得。有那么多國家大事要操心的總理,竟然還記得他這么一個普通的 演員,也許這就是周恩來的魅力所在吧。難怪總理逝世的時候,十里長街那么多的老百姓為他送行,囟迥,我的書出版,恰巧施融回上海探親,他說:“總理未 見得真的還記得寇加弼,可能是事先做了功課。”但我覺得即使是他事先做的功課,也還是讓人感到親民?偫碓岢谧g制片片頭放上配音演員頭像,不知為什么 始終未能實現(xiàn)。
《配音王子童自榮》
童自榮“文革”中畢業(yè)于上海戲劇學(xué)院,一九七三年和程曉樺一起分配到我們廠。據(jù)說,童自榮還是自己要求來譯制廠的。
小童剛來廠時,他在上戲?qū)W的讀詞方法并不適合配音的要求。演話劇要把臺詞送得遠,得讓最后一排的觀眾聽到,而配音離話筒很近,不需要特別用力, 只要像生活中那樣放松地說就行了。因此他說話又變得含混其詞,不敢點送。經(jīng)過幾年的磨煉,他終于掌握了配音讀詞的分寸!拔母铩焙螅段磥硎澜纭芬慌诖 響,隨后他又配了法國片《佐羅》中的佐羅、《黑郁金香》中的黑郁金香,英國片《水晶鞋與玫瑰花》中的王子,日本片《絕唱》中的少爺(三浦友和扮演)……這 一連串神奇、俊美的形象,使他們的中國代言人童自榮也獲得了廣大觀眾的青睞,特別是一些少男少女,簡直把童自榮當(dāng)成了心中的偶像。我們廠門口傳達室的信插 里,屬小童的信最多,而且,多半是中小學(xué)生的筆跡。
他的聲音非常漂亮,也很突出,因而,戲路也受到了一定的限制。但是這也不等于說,他就只能配佐羅一類的角色。他為李連杰配音的《少林寺》中的覺 遠,就絲毫也沒有佐羅的痕跡。另外,他在《砂器》中配的鋼琴家和賀英良,在《蒲田進行曲》中配的銀四郎,也都和佐羅相距甚遠。不過,小童確實需要一個好的 導(dǎo)演來幫助他貼近人物。
在我們演員組,童自榮恐怕是最用功的一個了。就連一段戲要念上六七十遍的尚華,可能也不是他的對手。我們準(zhǔn)備戲,一般大概準(zhǔn)備到六七成,進棚以 后,在排練時,再抓一些即興的東西。這樣,配出來的戲,會比較活。但是,小童從進棚開始,臺詞就一個字也不會錯。他不管是等待開會還是等待看電影,只要有 點閑空,都會看劇本、念臺詞,幾十年一貫如此。
他還有一點也給我留下了很深的印象。一九八九年,我和曹雷接手一部上海電視臺的系列劇《快樂家庭》,由童自榮、王瑋和楊曉三個人擔(dān)任主要配音演 員。小童不太有喜劇細胞,出戲也比較慢,而楊曉來自上;鼊F,自然對喜劇臺詞敏感。在錄音過程中,楊曉看到小童一時未能領(lǐng)會我的要求,就忍不住指手畫 腳地教起他來。開始我還挺擔(dān)心,怕小童面子上下不來,因為八十年代初,小童就是聞名全國的配音演員了,而楊曉不過是進廠不久的晚輩?蓻]想到,小童竟不羞 不惱,而且,認真地照他的話做。這就是一個人的戲德呀!
小童還是一個完全不會審時度勢的書呆子!八娜藥汀眲偟古_不久,我們廠開全廠大會,準(zhǔn)備成立工會。他居然站起來說:“工人成立工會,那么,職員 就不能成立一個職員代表大會嗎?”后來我就常常以此取笑他,管他叫“職代會”。以至于后來的一位支部書記問我:“老蘇,你為什么管小童叫職代會呀?”他聽 后,也不禁笑了起來。
其實,小童想成立一個職員代表大會,也沒什么不對。不過,那時知識分子被看作“臭老九”的極左思潮尚未完全清除,他提得不合時宜而已。
他不大與人交往,一天到晚就生活在自己的角色里。記得有一次,我在寫字臺上擺了一碗番茄,他問:“這是誰的?”我說:“是我的。你吃吧!”他拿了一個吃。大家居然說:“老蘇,你好大面子啊。”
二〇〇五年,他退休了。不斷有人請他參加一些晚會,做主持人或者演出節(jié)目,他生活上比從前充實了,經(jīng)濟上也比過去改善了。照道理,他完全可以不 必再去關(guān)心譯制片的事了?伤麉s始終心系譯制片,癡情不改,念念不忘繼承陳敘一的事業(yè),續(xù)寫譯制片的輝煌。真不知道該怎么說他,是該說他“執(zhí)著”呢,還是 該說他“傻”呢?我的忘年交施融我的忘年交施融
天底下的事真的很怪。我對很多年輕演員進廠的情況,都記憶猶新,像一九六〇年進廠的劉廣寧、和施融同時期前后進廠的王建新,以及隨后來的蓋文 源、楊曉等等,可是對于我特別欣賞的施融,在我請他配主要角色之前,記憶中卻是一片空白。我完全不記得,我是在他配的哪部影片中發(fā)現(xiàn)他的潛力,決心使用他 的。
我只記得我跟他的合作是從日本片《砂器》開始的。畢克配警官今西,小施配年輕警察吉村。兩個人對案子同樣執(zhí)著,同樣富于智慧,但是一個老到,一 個稚嫩,搭配得異常精彩。吉村這個人物沒有多大難度,但是小施語言流暢,聲音放松,對老警察有著后輩的謙恭,很好地完成了任務(wù)。于是,我在我廠當(dāng)年的重點 片《霧之旗》中再次推薦他擔(dān)任主角。廠內(nèi)鑒定《霧之旗》時,陳廠長說小施“一聽就是蘇秀在那配音”。小施聽了很難過,覺得自己的戲沒配好。我告訴他:“老 陳其實不是對你,而是對我的。他可能覺得我太逞能了,這樣一個重點戲,敢用新演員!钡俏艺J為,他也不過嘴上說說而已,實際上他還是很欣賞施融的,以后 不是讓他配了一系列的主角嗎?說不定他暗中也欣賞我用人大膽呢,不然他為什么要批準(zhǔn)我的演員名單呢?
接下來,小施又配了我擔(dān)任譯制導(dǎo)演的印度片《奴里》,由他和程曉樺分任男女主角。那是一部比較簡單的戲,善惡分明,好人壞人一目了然。但是,故 事纏綿凄惻,有純潔的愛情,有悲慘的死亡,還有印度歌舞,說不定會有很好的票房,配音演員也可以跟著提高知名度。正是應(yīng)該給新演員的好機會。事實證明我料 想的不錯!杜铩繁贿x入世界譯制經(jīng)典系列,施融也常把它列為自己的主要作品。
八十年代初,電影局要求沒有高中文憑的職工一律要補習(xí)高中文化,并考出高中文憑。小施他們幾個部隊轉(zhuǎn)業(yè)的,因為早早就參軍了,都沒有念過高中。 那時我就說:“別人都是為了文憑在念書,只有施融對學(xué)習(xí)本身感興趣!彼辉谌挚荚囍腥〉昧说谝幻。隨后,他又馬不停蹄地去讀成人自學(xué)高考的科目。他 在東北時曾得過肝炎,身體檢查發(fā)現(xiàn)他有復(fù)發(fā)跡象。醫(yī)生建議他減少工作,停止一切業(yè)余學(xué)習(xí)。我去看他,說:“讓你全停下來,你一定無法接受。今年原打算考五 門,就考一門吧。”他高興地說:“還是老蘇了解我。”
有一次,我們一塊去參加一個業(yè)余的配音工作,那部片子劇本翻得很差,口型不對,意思也不清楚。他看我做本子做得十分辛苦,就勸我說:“你不是說 這是一部破戲嗎?那你干嘛還那么認真,一絲一毫也不肯馬虎?”我說:“我一輩子這樣干慣了,我不會搗糨糊,要那樣,別人不難過,我自己難過。”后來錄音 時,他的一段戲我已經(jīng)喊“過了”,可他要求“再來一次吧”。我說:“你不是問我干嘛那么認真嗎?你又為什么那么認真呢?”他說:“既然干了,總得對得起自 己的良心吧!
我欣賞他,并不完全因為他是個出色的配音演員。實際上,我們的性格非常相像,都特別好強,特別勤奮,無論做什么永遠不肯馬虎。所以,不光是我欣賞他,他也是欣賞我的吧?因而我們會成為好朋友。
還有一次,他去參加業(yè)余配音。分稿酬時,一個朋友多分了他一些錢,并囑咐他不要跟別人說。他打電話給我,說他不想多拿那些錢,更不想對別人撒 謊。我被他對我的信任深深地感動了,這是對我人格的信任啊。我說:“你打電話給我,就算向上帝懺悔過了。‘上帝’決定,你拿著吧。你如拒絕,那個朋友該怎 么下臺?今后還怎么一起工作?”
他業(yè)務(wù)上一日千里,主角一個接一個,像《蒲田進行曲》中的安茨、《希茜公主》中的弗蘭茨皇帝等等。不光廠內(nèi)的,還有外面來加工的,如《馬可·波羅》中的馬可·波羅、《華羅庚》中的華羅庚。
他還是一個很有情趣的人。每到春天,他的寫字臺上就會有一長溜裝著水的玻璃小藥瓶,每個瓶里養(yǎng)著一棵月季花的枝條。等到枝條被剪下的傷口長好 了,再埋到沙子里,等它的根上長出須子來,這棵月季就算成活了。那時我們演員組的陽臺上,經(jīng)常擺滿了五顏六色的月季花。有一次,我們一起到電視臺去工作, 看到電視臺的花壇里有一棵黑紫顏色的月季,非常少見。我們說下次一定帶把剪刀來,挑一朵開得最飽滿的花,剪下它的一小段?上Ш髞砭桶堰@事忘記了。
一九八四年我退休離廠,隨后在上海電視臺譯制部擔(dān)任客座譯制導(dǎo)演,有時也在上海音像資料館擔(dān)任譯制導(dǎo)演。這時,施融又成了我導(dǎo)演的影片中男主角 的首選,如電視臺的法國連續(xù)劇《緝私行動》、根據(jù)狄更斯同名小說改編的英國連續(xù)劇《尼古拉斯·尼克爾貝》。在后面這部戲中,他和曹雷配一對老妻少夫,還互 相說些令人肉麻的甜言蜜語,把在錄音間操作的錄音師們笑得前仰后合,肚子都笑疼了。
在資料館,我們合作譯制了好幾部好萊塢名片,如《飛越瘋?cè)嗽骸贰ⅰ逗蟠啊、《普通人》、《卡特琳娜·蘭姆夫人》等等。
一九八六年,他去美國留學(xué),我真感到失去了左膀右臂。常常遇到一些角色,我就會說,要是小施還在就好了?晌覐膩頉]想過,他有一天真的會回來,真的還會和我們一起配音。
他出國十八年,我們從未中斷過聯(lián)系。國內(nèi)電影界或者我們廠有什么大事,他還會第一個打電話給我。但是聯(lián)系又特別頻繁起來的原因,則是由于一年多 以前,有很多觀眾懷念起八十年代的一些老片,也懷念起一些老配音演員。這引發(fā)了我們久已埋藏心底的譯制片情結(jié)。我們興高采烈地談?wù)撝僖黄鸸ぷ鞯目赡堋N?忘了自己的年齡,忘了自己的病,一心盼望著他早日回國,一心盼望著我們十八年后的重逢。
居然就有這樣的巧事!中央臺正好有一部連續(xù)劇《基因之戰(zhàn)》找我們配音。于是我們集合了曾經(jīng)一起工作過的二十幾個老朋友,重溫了一把話筒前的舊夢。當(dāng)我重新坐在錄音臺前,指揮著我昔日的伙伴進行工作時,我心中溢滿了歡樂,我們終于在錄音棚中團聚了!
施融看到一些老朋友錄音的速度非?,就私下里跟我說:“如果我不出國,我會是最快的!蔽艺f:“現(xiàn)在你也是最快的!彼是那么要強,一點也沒變。
二〇〇四年的夏天,我實現(xiàn)了我的一個最美麗的夢想。我的仲夏夜之夢啊!
我對小施說:“這就是我最后的晚餐了吧。”得此足矣!