《握一把蒼涼》

http://www.marylandtruckinsurance.com 2014年09月15日07:28 作者：司馬中原

作者：司馬中原
出版社：江蘇文藝出版社
出版時(shí)間：2014-6
書號(hào)：978-7-5399-7272-5
定價(jià)：34.00元

　　作者介紹：

　　司馬中原(1933年2月2日－)，中國(guó)江蘇人，生于南京。本名吳延玫，筆名司馬中原。著名作家。1933年出生于淮陰區(qū)漁溝鎮(zhèn)。1949年去 臺(tái)，六七十年代發(fā)表出版了大批小說(shuō)，散文等，如：《狂風(fēng)沙》、《荒原》、《魔夜》、《驟雨》等，中篇有《山靈》、《雷神》、《霸頭》等。這是他最新在大陸 出版的散文集。他的散文蒼涼厚重，充滿對(duì)故土的懷念之情。這也是他多年散文的精品。其中《握一把蒼涼》曾被選入中學(xué)課本導(dǎo)讀，還有《鄉(xiāng)思井》等名篇。是臺(tái) 灣鄉(xiāng)愁文學(xué)的代表性人物，比余光中更早表達(dá)對(duì)故鄉(xiāng)的愛(ài)。

　　焦點(diǎn)推薦：

　　臺(tái)灣有很多作家和我一樣有資格甚至更有資格得諾貝爾獎(jiǎng)，比如朱西寧先生，司馬中原先生，段彩華先生，聶華苓女士等等。

——莫言

　　看小說(shuō)大家司馬中原以如詩(shī)的語(yǔ)言細(xì)繪最具中國(guó)風(fēng)味的“流浪者之歌”。……他藉著高度的文字運(yùn)用技巧，抒展胸襟懷抱，屢經(jīng)濾煉，字字珠璣，在時(shí)空的壓縮上和情境的呈顯上尤見(jiàn)靈動(dòng)的筆鋒，實(shí)為值得一讀再讀的佳構(gòu)。

——司馬中原散文集臺(tái)灣版推薦語(yǔ)

　　通俗的思想意蘊(yùn)，樸素的鄉(xiāng)野價(jià)值觀，淵博而鮮活的鄉(xiāng)土民俗知識(shí)，獨(dú)特的民間文學(xué)視角，構(gòu)成了司馬中原散文的獨(dú)特審美風(fēng)味：野味。此外，在散文里，他對(duì)個(gè)性和感情的直抒與裸露，絲毫不矯飾、賣弄。以及結(jié)構(gòu)的靈活自由，不拘一格。則使他的散文的野味更加濃釅。

——《野味：司馬中原的散文》

　　內(nèi)容簡(jiǎn)介：

　　司馬中原作品多以其出生地江淮平原為背景，八十年代轉(zhuǎn)向鬼怪故事的創(chuàng)作，“嘗試從鬼的典型里尋找人的感情”，有“講鬼名嘴”和“鬼學(xué)大師”的諧 稱。這部散文則多思鄉(xiāng)和懷念故園之作，《春遲》獲得臺(tái)灣第22屆“國(guó)家文藝獎(jiǎng)”。另外，描寫斑鳩的散文《火鷓鴣鳥(niǎo)》(選自散文集《云上的聲音》)則被“國(guó) 立”編譯館選入臺(tái)灣“國(guó)民中學(xué)國(guó)文”教科書，被視為“以文字描繪聲音”的極佳示范文學(xué)作品。

　　這部散文集共分為四輯，第一輯是如歌的行板，有《霜花》、《蒼龍·蒼龍·搖搖頭》、《燈》、《鄉(xiāng)思井》、《我的少年時(shí)代》等，表達(dá)了作者對(duì)故鄉(xiāng) 山川的懷念和回憶。第二輯壺中天地，有《野天》、《印象》、《壺中天地》、《鳥(niǎo)》、《騎士的夢(mèng)》、《年景》等，表達(dá)了作者對(duì)故鄉(xiāng)的人與事的回憶。第三輯聽(tīng) 雨捕夢(mèng)，有《弈趣》、《窩巢》、《星圖》、《獨(dú)語(yǔ)》、《剪秋》等是作者對(duì)自然界萬(wàn)物的感受和細(xì)致觀察。第四輯故人箋，有《故人箋》、《生物祭》、《望月 草》、《寵物》等是作者對(duì)過(guò)往歲月的回顧，讀來(lái)有淡淡的傷感和對(duì)故人的不舍。作者文筆優(yōu)美，表達(dá)了對(duì)故鄉(xiāng)的愛(ài)和回憶，是不可多得的散文佳作。

　　目錄：

　　第一輯 

　　如歌的行板

　　霜花

　　蒼龍·蒼龍·搖搖頭

　　燈

　　鄉(xiāng)思井

　　我的少年時(shí)代

　　苔痕

　　麥管和蘆笛

　　拾級(jí)而登

　　圍爐

　　笑的藝術(shù)

　　哭的藝術(shù)

　　如歌的行板

　　第二輯 

　　壺中天地

　　野天

　　印象

　　壺中天地

　　鳥(niǎo)

　　騎士的夢(mèng)

　　年景

　　鄉(xiāng)野的季節(jié)

　　月光河

　　記憶的穹門

　　黑陶

　　養(yǎng)貓記

　　第三輯 

　　聽(tīng)雨捕夢(mèng)

　　弈趣

　　窩巢

　　星圖

　　獨(dú)語(yǔ)

　　剪秋

　　梧桐

　　聽(tīng)雨

　　靈境

　　剪燭

　　浮生

　　寄遠(yuǎn)

　　第四輯 

　　故人箋

　　故人箋

　　生物祭

　　望月草

　　寵物

　　寒夜

　　雁

　　夢(mèng)痕

　　舊夢(mèng)

　　回首

　　撿遺集

　　握一把蒼涼

　　精彩試讀：

　　握一把蒼涼

　　童年，總有那么一個(gè)夜晚，立在露濕的石階上，望著升起的圓月，天真成了碧海，白蒼蒼的一丸月，望得人一心的膽寒。誰(shuí)說(shuō)月是冰輪，該把它摘來(lái)抱溫 著，也許殘秋就不會(huì)因月色而亦顯凄冷了。離枝的葉掌悄然飄墜在多苔的石上，窸窣幽嘆著。俄而聽(tīng)見(jiàn)高空灑落的雁聲，鼻尖便無(wú)由地酸楚起來(lái)。后來(lái)憶起那夜的光 景，只好以童夢(mèng)荒唐自解。端的是荒唐么？成長(zhǎng)的經(jīng)驗(yàn)并不是很快意的。

　　把家宅的粉壁看成一幅幅斑駁的、奇幻的畫，用童心去讀古老的事物，激蕩成無(wú)數(shù)泡沫般的幻想，漁翁、樵子、山和水和水濱的釣客，但從沒(méi)想過(guò)一個(gè)孩 子怎樣會(huì)變成老翁的。五十之后才啞然悟出：再豐繁的幻想也只有景況，缺少那種深細(xì)微妙的過(guò)程。你曾想抱溫過(guò)秋空的冷月嗎？串起這些，在流轉(zhuǎn)的時(shí)空里，把它 積成一種過(guò)程，今夜的稿箋上，便落下我曾經(jīng)漆黑過(guò)的白發(fā)。

　　但愿你懂得我哽咽的囈語(yǔ)，不再笑我癡狂，就這樣，我和中國(guó)戀愛(ài)過(guò)，一片碎瓦，一角殘磚，一些在時(shí)空中消逝的人和物，我的記憶發(fā)酵著深入骨髓的戀情，一聲故鄉(xiāng)，噴涌的血流已寫成千百首詩(shī)章。

　　浮居島上三十余年，時(shí)間把我蝕成家宅那面斑駁的粉壁，讓年輕人把它當(dāng)成一幅幅奇幻的畫來(lái)看，有一座老得禿了頭的山在北國(guó)，一座題有我名字的尖塔仍立在江南，我的青春是一排蝴蝶標(biāo)本，我的記憶可曾飛入你的幻想？

　　戀愛(ài)不是一種快樂(lè)，青春也不是，如果你了解一個(gè)人穿經(jīng)怎樣的時(shí)空老去的，你就能仔細(xì)品味出某種特異的感覺(jué)，在不同時(shí)空的中國(guó)，你所恐懼的地獄曾 經(jīng)是我別無(wú)選擇的天堂。不必在字面上去認(rèn)識(shí)青春和戀愛(ài)、區(qū)分鄉(xiāng)思和相思了。我在稿紙上長(zhǎng)夜行軍的時(shí)刻，我多疾的老妻是我攜帶的背囊，我唱著一首戰(zhàn)歌，青 春，中國(guó)的青春，但在感覺(jué)中，歷史的長(zhǎng)廊黑黝黝的，中國(guó)戀愛(ài)著你，連中國(guó)也沒(méi)有快樂(lè)過(guò)。

　　憂患的意識(shí)就是這樣生根的，我走過(guò)望不盡天邊的平野，又從平野走向另一處天邊；天遼野闊，掃一季落葉燒成在火中浮現(xiàn)的無(wú)數(shù)的人臉，悲劇對(duì)于我是 一種溫暖。而一把傘下旋出的甜蜜柔情，只是立于我夢(mèng)圖之外的幻影。但愿你懂得，皺紋是一冊(cè)冊(cè)無(wú)字的書，需要用心靈去辨識(shí)，去憬悟。戀愛(ài)可能是一種快樂(lè)，青 春也是。但愿我的感覺(jué)得到你的感覺(jué)的指正。你是另一批正在飛翔的蝴蝶。

　　一夜我立在露臺(tái)上望月，回首數(shù)十年，春也沒(méi)春過(guò)，秋也沒(méi)秋過(guò)，童稚的真純失卻了，只換得半生白白的冷。一剎間，心中浮起“人生幾度月當(dāng)頭”的斷 句來(lái)，刻骨相思當(dāng)真催人老去么？中國(guó)，我愛(ài)戀過(guò)的人和物，土地和山川，我是一莖白發(fā)的蘆葦，猶自勁立在夜風(fēng)中守望，而這里的秋空，沒(méi)見(jiàn)鴻雁飛過(guò)。

　　把自已站立成又季的秋，從煙黃的舊頁(yè)中，竟然撿出一片采自江南的紅葉，時(shí)光是令人精神錯(cuò)亂的迷霧，沒(méi)有流水和葉面的題詩(shī)，因此，我的青春根本缺少“紅葉題詩(shī)”的浪漫情致，中國(guó)啊，我的心是一口生苔的古井，沉黑幽深，滿漲著垂垂欲老的戀情。

　　一個(gè)雨夜，陪老妻找一家名喚“青春”的服裝店，燈光在雨霧中炫射成帶芒刺的光球，分不清立著還是掛著。妻忘了帶地址，見(jiàn)人就問(wèn)：青春在哪里？被 問(wèn)的人投以詫異的眼神，—對(duì)霜鬢的夫婦，竟然向他詢問(wèn)青春？后來(lái)我們恍然，凄涼地對(duì)笑起來(lái)，仿佛在一霎中撿取童稚時(shí)的瘋和傻。最后終于找著那間窄門面的店 子，玻璃櫥窗里，掛滿中國(guó)古典式的服裝，猜想妻穿起它們來(lái)，將會(huì)有些戲劇的趣味。若說(shuō)人生如戲，也就是這樣了，她的笑瞳里竟也閃著淚光。三分的甜蜜，竟裹 著七分的蒼涼。我們走過(guò)的日子，走過(guò)的地方，恍惚都化成片片色彩，圖案出我們共同愛(ài)戀過(guò)的。中國(guó)不是一個(gè)名詞，但愿你懂得，我們不是莊周，精神化蝶是根本 無(wú)需哲學(xué)的。

　　握一把蒼涼獻(xiàn)給你，在這不見(jiàn)紅葉的秋天，趁著霜還沒(méi)降，你也許還能覺(jué)出一點(diǎn)我們手握的余溫吧。