《我走我在》

http://www.marylandtruckinsurance.com 2014年05月26日14:39 作者：葛水平

作者：葛水平
出版社：浙江文藝出版社
出版時間：2014-04
書號：9787533936952
定價：25.00元

　　內(nèi)容提要：

　　《我走我在》是葛水平的最新散文集。

　　生活無所謂新舊，只是一種流動，一種景致，被看到了，就要窮盡這些感受，揭發(fā)出其中深入到今天乃至今后時代的那些有生命力的東西。

　　《我走我在》由河的消失、村莊的消失，聯(lián)想到民俗、民風(fēng)及古老手藝、器物的失傳，在感受著沁河的歷史、感悟著沁河流域文化的同時，記錄了地理與人文相互激蕩中沁河充滿地域特色的文明，深入思考了生態(tài)環(huán)境、區(qū)域文化、民俗禮儀等社會問題。

　　目錄：

　　好時辰——年

　　世間諸相因繡繁華

　　脫盡生命年節(jié)的二胡

　　說書盲人

　　驢是兄弟

　　民歌，最先綠過來的春天

　　面，由花朵歷經(jīng)季候修成正果

　　風(fēng)把手藝刮進了天堂

　　山中的孩子

　　我走我在

　　云在青天水在地

　　大地的紙張

　　玄境

　　大美難言

　　精神領(lǐng)地中行走

　　美麗得遙遠(yuǎn)

　　九寨

　　十段時光里的新疆

　　板山出月

　　終究不是人家

　　在寺廟里的陽光下微笑

　　神，如果“他”在

　　自尊中養(yǎng)肥了努力的意志

　　我們家的鄉(xiāng)下男人

　　祖母王月娥

　　好生活著

　　吃稀罕

　　香從臭中來

　　金色塵埃

　　緣，需要一顆善心來恩養(yǎng)

　　舊時光是個美人

　　不要丟失了女人的花草性惰

　　隱于歷史繁華深處的街巷

　　瓷梅

　　給我一扇桃花春汛的窗戶

　　媽媽，領(lǐng)我去看河

　　消釋了的時間

　　一個人傍晚出去散步

　　誰膠住了我的笑臉

　　接近風(fēng)俗畫的一篇日記

　　大地是河的長旅

　　一部被黃沙淹沒的史籍

　　隋唐的一個注釋

　　灞橋柳青已成夢

　　宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死

　　上善若水

　　它給我的孤獨開啟了一扇窗戶——莫里亞克《愛的荒漠》

　　流動的生命——萊昂的《冰河·急流》

　　羅文的歌

　　前蘇聯(lián)和俄羅斯的歌

　　黃銅小號

　　日本鬼子，你要我怎么開口

　　靈醒娃

　　她用文字破碎了我的心——散文女作家馮秋子

　　中國文壇上一個獨特的作家

　　五次見謝泳

　　歸于靜的寫作方式

　　作家。沒有席位的發(fā)言

　　我和我小說中的鄉(xiāng)村女性——在第六十一屆法蘭克福國際書展上的演講

　　走過時間——創(chuàng)作談

　　泛著水波的回憶

　　作者介紹：

　　葛水平，中國作家協(xié)會會員，享受國務(wù)院特殊津貼專家，一級作家，創(chuàng)作過戲劇、詩歌、散文。出版有小說集《喊山》《守望》《陷入大漠的月亮》《官 煤》等�！侗蕊L(fēng)來得早》獲2007年《上海文學(xué)》特等獎�！端Ρ蕖帆@2006年度《中篇小說選刊》優(yōu)秀小說獎�！兜貧狻贰逗谘┣颉贰哆B翹》《比風(fēng)來得早》 連續(xù)四年進入中國小說學(xué)會中國小說排行榜�！逗吧健帆@2005年度人民文學(xué)獎、《小說選刊》獎，同時獲第四屆魯迅文學(xué)獎。長篇小說《裸地》獲劍門關(guān)文學(xué) 獎、第五屆《中國作家》鄂爾多斯文學(xué)獎。

　　文摘：

　　世間諸相因繡繁華

　　單為了思念起一種顏色，那一份好和俏麗，都在練得住的寂寞下盛開。好，隔著舊時光，它竟是華麗。

　　那個女子，她睡在一張紅繡帷幔的檀香木床上，早晨的第一聲雞鳴推醒了她，手環(huán)和頸前飾佩叮當(dāng)，伸一個懶腰，在幽暗的晨光中，所有是靜止的，風(fēng)從 一個縫隙擠進來，又從一個縫隙擠走。時光的傷痕像冬眠的蛇，或被一場雨敲醒，伸著長舌向腳前匍匐而來，舊時光，你可以不知道你是誰，但不可以不知道自己喜 歡。一片貼胸的肚兜，柔軟到貼肉。無意中點燃了朝霞。藏著，這個好才叫出色。肚兜早時稱“褻衣”�！耙C”意為“輕浮”，有“挑逗，勾魂”之意。悄無聲息的 喜悅，勾，或者魂，有許多風(fēng)情，叫你去黏�？梢姽湃藢Χ嵌档亩嗲�。

　　線索是從漢朝開始的。肚兜又叫了“心衣”，基礎(chǔ)是“袍腹”，上端不用細(xì)帶子而用“鉤肩”及“襠”。都是背部袒露無后片。平織絹是漢朝常用的內(nèi)衣 面料，其上多用各色絲線繡出花紋圖案�！靶囊隆币埠寐�，滿功繡，有些東西是聞聲潛入的，把俗世的美意融進錦緞里，成為寓意的一部分�！棒~拱蓮”“麒麟送 子”“鳳戲牡丹”“連年有余”，主題紋樣多是中國民間傳說或一些民俗講究�！皠⒑�戲金蟾”“喜鵲登梅”“*戲水”，蓮花以及其他花卉草蟲，大多吉祥。風(fēng)華 絕代，季節(jié)都開在胸前了，也只有中國的女子才有此風(fēng)情。

　　唐代以前的內(nèi)衣肩部都綴有帶子，到了唐代，出現(xiàn)了一種無帶的內(nèi)衣，稱為“訶子”。唐，就那樣，一直蟄伏在歷史深處，因為有楊玉環(huán)，唐，也許該是 一個動詞。楊玉環(huán)能從俗世中脫出來，與“訶子”有極大的關(guān)系。這也是大唐外衣的形制特點所決定的。那時的女子喜穿“半露胸式裙裝”，露，就算有風(fēng)來，只要 不那么魯莽，懸著的雙乳也只在“訶子”上蕩幾下，之后，安靜端坐，聆聽春歌，在透明的羅紗內(nèi)若隱若現(xiàn)。因而“訶子”的面料是考究的，色彩繽紛，常用的面料 為“織成”，挺括略有彈性，是手感厚實的麻料。穿時在胸下扎束兩根帶子即可，“織成”保證“訶子”胸上部分達(dá)到挺立。楊玉環(huán)在大唐占有著空間上的最重要地 位，寫她的文字始終呈現(xiàn)著永久，附帶著的大唐繁華，詭異，全都是因為“訶子”的暗香襲人啊。

　　宋代把肚兜喊為“抹胸”，穿著后“上可覆乳下可遮肚”，整個胸腹全被掩住，因而又稱“抹肚”。用紐扣或帶子系結(jié)。平常人家多用棉制品，俗稱土 布。貴族人家用絲織品，繡花，花開富貴。有點現(xiàn)當(dāng)代“文革”后期七十年代的意思，但畢竟不是，還是宋代，因為有繡。宋代比唐代瘦了一圈，或許是因為“抹 胸”？不要那么多繁盛，像宋徽宗的瘦金體，只是一種雅趣。宋代把“抹胸”穿得最有雅趣的是李師師。李師師原本是汴京城內(nèi)經(jīng)營染房的王寅的女兒，父親早亡， 被以經(jīng)營妓院為業(yè)的李姓人家收養(yǎng)，教她琴棋書畫、歌唱舞蹈。年紀(jì)十四五，漸漸出落得眉目如畫，通體雪艷，又善解人意，且善唱謳，工酬應(yīng)，琴棋書畫，詩詞歌 賦，也件件精致。一時間李師師成為汴京名妓，是文人雅士、公子王孫競相爭奪的對象。就連山東水泊的首領(lǐng)“及時雨”宋江也不遠(yuǎn)萬里，冒死潛入汴京，為的是一 睹芳澤。傳言是古老生活的軌跡。幸好悄掩著的沉重的木門扇，入睡前已經(jīng)有人用麻油把吱吱響的門閂涂了一下，才有了文字里的春夜�！安⒌度缢�，吳鹽勝雪，纖 指破新橙。錦幄初溫，獸香不斷，相對坐調(diào)笙。低聲問：向誰行宿？城上已三更，馬滑霜濃，不如休去，直是少人行。”急促的短暫，由一片“抹胸”抹緊了無限感 動的一刻。元代叫“合歡襟”。仔細(xì)品，有點兒迷暈。有一些些兒艷俗，可叫人想入非非，是媚惑，更是手段。真好聽。不妨想象一下，審美經(jīng)驗和生命態(tài)度下的情 趣，是關(guān)乎生命最高秘密的隱喻和福音。合，歡，襟�！吧�命”終歸是一樣“動物”。

　　清代才把它叫了“肚兜”。棉、絲綢，系束用的帶子并不局限于繩，富貴之家多用金鏈，中等之家多用銀鏈、銅鏈，小家碧玉則用紅色絲絹。那是由頸部 滑下的曲線，沿肩往兩側(cè)順暢而下，與腰線到骨盆處向外那種圓弧狀構(gòu)圖有上下輝映之美，肩頸處微微看到鎖骨，隱隱有一種風(fēng)姿。像曲折幽深的花徑，低調(diào)的張 揚，是否是“世界的本質(zhì)就在于它有一種味道”。真是這樣的，因為它攜有無所不在的繁華。飛針走線，是一根簡單卻被糾纏得錯綜復(fù)雜的藤，一個女子的頭深埋其 間，于綢緞之上，飛翔的只是一種名叫女紅的東西；于心里，一朵花的光亮無法與一個人的前途相抵，遠(yuǎn)走山水而去的人啊，她繡滿了世間普通耐活的花，招不來鳥 雀、蝴蝶、蜂，一朵或數(shù)朵的誘惑，誰能說它不是一個女子期待的明媚春光！

　　現(xiàn)代人只重視雙峰的重量，“肚兜”似乎成了明星們的時尚。不說也罷。

　　讀繡，尋�；ú�、日常物事，一些些逸出，一些些陰幽，一些些深情，一些些洇出的小頹廢，花語心影，繾綣醉意。繡是養(yǎng)眼的物事呀，養(yǎng)心，養(yǎng)情，養(yǎng)命中的俗事。

　　花瓣的質(zhì)地，是用語言形容不來的。而它的鮮艷，我只好說它像花朵一樣鮮艷。繡有夕陽的寂靜之境。往事在回憶里，有什么心事擱在心里了呢？是童年 嗎？我還記得端陽，媽媽為我做下的“肚兜”，一個香囊掛在上面，艾藥味兒的香，如今媽媽已步入晚年。秋天了，光照的草地露珠爍爍。你說，不要跟秋天說話， 只看炕邊、枕上、墻體吉祥的繡，有圖必有意，有意必有吉祥。

　　黃昏漸深，想來沒有比那個女子和繡更纏綿的事了。

　　P5-8

　　序言；

　　向前走

　　有什么不好意思呢，我向前走。我的步履踩著永遠(yuǎn)延伸向前方的大地，那些瑰麗下去的光芒。我向前走。除非我自己阻擋我的腳程。盡管，行走有時候很 孤獨，但是孤獨中也有幾分交織的快感和喜悅。在行走的過程中有時要停下來，不是為了喘息，是因為大地之美。我知道，多少年之后它們依舊泛著生命蓬勃的馨 香，而我肯定要從這個世界上消失成永遠(yuǎn)，因為，在大地上我只過一生。我因此珍惜每一次向前走。每一次，驀然間都會有如夢如幻的傷感和惶惑；每一次，群峰出 現(xiàn)于我的視野中，河水流動，百烏和鳴，無端地，我會為大自然這種從不含糊的專制而心生尋常況味。我用我有限的文字記下這些事情，記下我曾有過的呼吸，在山 川河流，巖石和亂叢棵子中間找到我唯一的感覺。我癡迷其間。無路可逃。

　　生命是易脆的。一個人既然背負(fù)了自己沉重的命運，就不要去設(shè)置背景和道具，只有向前走才能尋找回歲月透露出的希望。每個人都有自己靈魂的行走， 時間意義上的行走可能千差萬別。而行走意義上的精神依托卻是最為重要。面對河流，我停下來，我是它的讀者。我從它的水波流紋里讀出了我生命的本源。在相視 相知相惜相愛的對視中，我讀出了精神行走中的麗日天光。我的行走不僅僅是在時間中穿梭。我看群峰。遙想造山運動時，巖漿奔涌，地殼急劇強勁的自我搏斗之 后，地質(zhì)史終于迎來了一段珍貴的平靜的時光，自然過渡到了它運動的沒有目的的合理目的性，找到秩序。不僅使秩序具有了更強的生命力和無限可能性，更讓我， 一粒細(xì)小的微塵，可以在浩渺的天地間自由舞蹈，釋放自己凝固已久的情感湖水與內(nèi)心火焰。當(dāng)我用自己的人生閱歷、審美經(jīng)驗甚至生命態(tài)度回首行走留下的痕跡 時，宛如回應(yīng)了我平庸生命中的貴族氣質(zhì)。行走潛在的目標(biāo)，沒有功利，沒有矯飾。地理的奇妙組合為我的命運提供了太多的可能性，并賦予了我強勁的身骨，我感 謝父母！感謝生活！酸甜苦辣都是我命中該有的。我張開雙臂擁抱，只用一種心情——熱愛。

　　行走告訴了我，什么速朽，什么永恒，什么膚淺，什么本質(zhì)。讓我在時間流逝中獲得了一種生命的原始激情，滋養(yǎng)了我靈異的思想，并有著吸食毒藥一樣的過癮。

　　在山河中行走，時光迅疾而過。有多少生命骨殖深埋于時間中，親情、友情、愛情，終于待在了一個安全的地方，那個去處直叫人呼吸到了月的清香。水 的沁骨。生命的決絕讓我在行走所產(chǎn)生的文字中獲得回歸。當(dāng)這些已逝的生命從我的文字中劃過時，我體悟到了溫情與哀絕，惆悵和眷戀�！暗�使情親千里近，須 信，無情對面是山河�！蔽也恢�這是誰的詩句，卻與我內(nèi)心的感觸對接了。時間如中國畫縹緲的意境，明知道一切不可能出現(xiàn)，卻還愿意疲倦地沉溺其中。天地方寸 中懷古，秋風(fēng)年年吹，春草歲歲枯。逝去的以另一種方式活在現(xiàn)實中。當(dāng)我把逝去的抽象成一種絕妙的圖畫時，我就理解了他們的生；而當(dāng)我把逝去的還原成一個具 體的事件時，我就更深刻地了解了那段歷史。駐足默哀，我看到了時間塵埃掩蓋下的一些濃厚背景，無論輕賤卑微的生命還是輝煌偉人的喧囂，一切都在時間的行走 中驗證了一條真理：在已逝的歷史，在別人的轉(zhuǎn)述中，歌哭、笑罵。述不完的無奈與辛酸。我無法窮盡這些多樣的人生。我用我淺拙的語言在時間中抽拔出他們的絲 縷情感，給我平庸的生命注入無盡的美學(xué)成分。這種對生活分量的尊重讓我在精神上獲得了慰藉。

　　每當(dāng)夕陽西下，在門前一條老路上躑躅時，我常常會想起我的出生地——窯洞。院中的棗樹。窯內(nèi)的毛驢，向晚的炊煙和歸來的羊群，一切的一切讓我積 想成疾。我記得去冬的一領(lǐng)葦席，來年的夏日在院中央一鋪，就等于給夢找一個棲身之地。我聽到了不遠(yuǎn)處的玉米地里，哇鳴聲彈著青玉米的葉子，明麗的月影朗照 一切。我不敢大聲喊叫，怕一不留神碰落了玉米的香氣，青草的香氣。老窯花紋繁復(fù)的窗欄板，一棵樹寬的門扇，紫銅的門環(huán)。鐵葫蘆鎖，還有年節(jié)時的甩鞭，我的 先祖?zhèn)冞M進出出的背影，在我的生命中顯影。我想，窯洞里的人對生活絕不是敷衍的，他們的尋常生活是具備音樂的韻律的，他們過著世界上最平淡本分的日子，無 羈無束。他們也滋生一些死去活來的故事。但他們不屑與人表述。星光下那旱煙鍋粗大明滅的情懷，成為我時間行走中最幸福的懷念。當(dāng)我一而再，再而三走回窯洞 時，我看到了時間消釋的光芒，我和我先祖的腳印重疊著。我們共同在荒涼、蕭瑟的窯洞中走進走出。

　　那棵棗樹早已在追逐時間中高過窯頂，然而坐在它的葉子下守望幸福和豐收的人，早已不在人世了。他們的墳?zāi)乖趯γ娴纳狡律稀Ｏ﹃柭淞�，晚霞退了，在一切都可以顛覆的時間中，懷戀被放置在多維的記憶上，他們給了我精神的薪火傳承。

　　向前走，對于時間的絕世應(yīng)答，對于撞個滿懷的轉(zhuǎn)瞬即逝的繁華，我美麗，因為我的世界有春花秋月。