《鄒靜之戲劇集》

http://www.marylandtruckinsurance.com 2014年04月18日14:05 作者：鄒靜之

作者：鄒靜之
出版社：作家出版社
出版時(shí)間：2014年3月
書號(hào)：978-7-5063-7191-9
定價(jià)：29元

　　作者簡介：

　　鄒靜之，1952年出生 ，祖籍江西南昌，北京長大。自上世紀(jì)八十年代始從事文學(xué)創(chuàng)作。曾出版詩歌、散文、小說等著作十余種；創(chuàng)作電視劇五百余集；電影十余部；話劇五部；歌劇三部；京劇一部。其作品曾獲國際國內(nèi)各項(xiàng)大獎(jiǎng)。

　　現(xiàn)為北京市作家協(xié)會(huì)副主席。

　　內(nèi)容介紹：

　　本書是金牌劇作家鄒靜之的戲劇劇本集，包含4部話劇劇本和3部歌劇劇本。《我愛桃花》是一部探討婚外戀問題的后現(xiàn)代劇。《蓮花》講述了一件昂貴 的古玩是如何一步步毀滅了一對(duì)貧賤夫妻曾經(jīng)充滿溫情的生活�！恫賵�(chǎng)》是一部關(guān)于當(dāng)代知識(shí)分子思辨的戲劇�！痘ㄊ氯缙凇分v述了發(fā)生在失戀女白領(lǐng)和文藝快遞員 之間的離奇故事。歌劇《夜宴》、《西施》與《趙氏孤兒》均為歷史題材的劇本。

　　目錄：

　　操場(chǎng)(話劇)/ 1

　　我愛桃花(話劇)/ 45

　　附：《我愛桃花》筆記 / 91

　　花事如期(話劇)/ 97

　　蓮花(話劇)/ 139

　　趙氏孤兒(歌劇)/ 193

　　西施(歌劇)/ 227

　　夜宴(歌劇)/ 257

　　附：歌劇《夜宴》緣起 / 280

　　歌劇《夜宴》的不完全演出記錄

　　/ 284

　　附錄：

　　鄒靜之影視戲劇創(chuàng)作履歷 / 286

　　精彩內(nèi)容節(jié)選(2000字左右)：

　　我愛桃花

　　話劇劇本

　　〔場(chǎng)景：

　　舞臺(tái)中央一座架子花床，床上有輕紗床幔。

　　旁有一張涼椅，一個(gè)米缸及簡單家具。

　　細(xì)雨夜。

　　馮燕與張嬰妻偷情畢，在床上繾綣。

　　床幔垂下，人在內(nèi)中動(dòng)如影人。

　　馮燕(吟唱)帷飄白玉堂，簟卷碧牙床，楚女當(dāng)時(shí)意，蕭蕭發(fā)彩涼……

　　張妻哥哥，說的是我嗎？

　　馮燕……說的是雨……雨簾如幕，掛于白玉堂前，雨聲如席，卷于碧牙床上；又如楚女在崖上洗發(fā)，那雨如發(fā)絲般垂下，這是何等的韻致……通篇寫雨而不帶一個(gè)雨字，這又是何等的能耐，好文章，好詩句……

　　張妻是��！哥哥，詩好咱不知道呢……咱只知道你好！

　　馮燕誰？

　　張妻你呀。

　　馮燕怎么個(gè)好法？

　　張妻還用講嗎？現(xiàn)成的體貼人，你是該知道的。

　　馮燕是么，自知不如人言，還是講講……

　　張妻……奴家說你體貼，不會(huì)虛的……看看到這會(huì)兒了，你這條左臂都舍不得從奴家的脖子下移出去，這不是現(xiàn)成的體貼嗎？……哥哥，既來了，不匆匆不促促的，還要唱曲，還要作詩，還不是體貼嗎？哥哥。

　　馮燕哎。

　　張妻我說得對(duì)不對(duì)？

　　馮燕你說得自然是對(duì)的。體貼二字，倒使這風(fēng)流一下子入了“情”字門了……體貼好，體貼才叫情，不體貼是亂了。

　　張妻哥哥，你除了體貼，還知道會(huì)意。

　　馮燕是啊，除了體貼還有會(huì)意嗎？一下子有了這么多的好處，這可真是好作一團(tuán)了。(起來穿衣)

　　張妻哥不想聽我說了？

　　馮燕不說了，好處一天說一個(gè)就夠了，改天再說吧……不早了(要下床)，咱要走了。(撩簾子出)

　　張妻不急，哥哥不急呢，正是雨夜。哥哥你又作了那么多的詩，這會(huì)兒奴家也作一首給你聽聽。(說著也下床)

　　馮燕……這下雨之夜正是作詩的時(shí)候。

　　張妻……你笑話咱吧？

　　馮燕豈敢。洗耳恭聽。

　　張妻你要不笑話咱，那咱就吟了，哥哥你聽著呵。(數(shù)板，出帳，舞)桐葉驚飛秋來到，芭蕉著雨，隔著那窗兒敲。聽天邊一聲一聲的雁兒叫，明月高， 杵砧聲中盼郎到，盼郎到，郎不到，害得俺對(duì)銀燈獨(dú)自斜把那鴛枕靠。薄命的人啊，可是命兒薄……自己的名字……自己叫。(真?zhèn)�心�?自己的名字，自己叫。

　　〔張妻傷心掩淚。

　　馮燕哎呀！好好的怎么哭了！可不敢這樣，等等……我去給你拿汗巾子……(去涼椅上找汗巾)

　　張妻(一把拉住)哥，別走……(抓住了馮燕的袖子)哥你別走，離你一刻，我心空萬年，別走。你別走。

　　馮燕我去拿汗巾子。

　　張妻不要……哥哥汗巾子不要，只要你……哥要真心疼咱，你哪兒也別去，現(xiàn)成的，就著你這貼身的夾衣吧，別怨奴家，奴家就借它擦淚了(擦淚)…… 哥哥，咱在你胸前擦了淚了，要是真有那么一天，再不得相見，碰巧了也是這么個(gè)雨落之夜，你一人獨(dú)宿，偶然地想起咱來了，還是這件衣裳，你把手往心口上這么 一按，一聲一跳間，你，你要是記起了奴家。記起奴家在你這胸前可是一滴一滴地落過些傷心的淚……奴家也就知足了……

　　馮燕好好的，說這些干嗎？

　　張妻好好的？哥哥，好嗎？……哥哥你不來時(shí)，奴家我聽風(fēng)盼雨地等你，你來了，奴家捧碟子端碗地應(yīng)承你。你在時(shí)奴家如魚在水中游，你走了，奴家如蝦在鍋里煎。好好的？哥哥，奴家可不好！奴家不想再這樣了，奴家心碎了，奴家就是不想讓你走！

　　馮燕不是這話……

　　張妻不是這話是什么話？！

　　馮燕誰又愿意走啊……巴巴的為情而來了，這雨夜蕭疏之時(shí)，情不盡而獨(dú)自再回到雨中去，看身后柴門倏忽間輕掩，那可人兒留在了人家……剛剛的繾綣 之情尚在肌膚上，猛被那輕飄的冷雨一打，一滴兩滴三四五滴，那可就不是眼中流淚了，就覺著自己渾身上下往外地涌淚，淚雨滂沱！傷心呵，那不哭成個(gè)淚人，又 是什么？

　　張妻(破涕為笑)哥哥，你也真會(huì)說……人家都是眼睛里流淚，你會(huì)渾身上下都流淚……哥哥，奴家真是沒白白地喜歡你一場(chǎng)，你騙人都騙得這么好聽……話說回來了，明知你騙人，也甘愿讓你騙……哥哥，你聽好了，奴家可是想讓你騙一輩子的。聽見了嗎？騙一輩子……

　　馮燕……不是這么說……

　　張妻又不是這么說了。該怎么說，你倒是說說看。

　　馮燕(穿大氅。要走)真要是咱倆人什么都好講……這中間不是夾了個(gè)張嬰嗎？

　　張妻夾了個(gè)張嬰……是啊，(傷感)想不提他也不行……奴家嫁了人了，奴家是張嬰的老婆，奴家在偷情。對(duì)吧？有一夜算一夜，奴家該知足了……對(duì)吧？(馮燕要走)……哥哥再坐會(huì)兒別急著走。

　　〔張妻上前輕拉衣袖，兩人戀戀不舍。

　　〔張嬰酒醉上。

　　張嬰深夜歸來長酩酊，扶入房門人未醒。醺醺酒氣麝蘭和，驚睡覺，笑呵呵，長道人生能幾何。(捶門)開門！開門！

　　〔敲門驚了馮燕、張妻。

　　張妻呀！不好了，死鬼今天回來早了，哥哥快！快！躲躲，躲躲……(拉著馮燕奔床下而去，馮燕剛要往里鉆，又被拉住)

　　〔里邊跑著，外邊說著。平行地。

　　張嬰(在門口說)在下張嬰，乃是漁陽軍中的一個(gè)牙將，娶了個(gè)老婆叫如花。呀，漂亮！只是我好點(diǎn)這杯中之物，每夜必飲，時(shí)時(shí)晏歸，想想有些對(duì)她不住。(回頭。小聲)開門，開門，娘子開門。

　　張妻不好！床下陰冷，方有了那事怕哥哥坐下了病呢！快！(又拉馮燕跑向一個(gè)涼椅)哎呀！也不好，沒東西遮著呢(復(fù)拉馮燕，向一米缸去)哥，來，是個(gè)米缸，鉆進(jìn)去要悶的啊，忍一忍，待死鬼睡了，放你出去吧。

　　張嬰(叫累了，背靠在門上，大聲)開門，娘子！開門！

　　〔張妻收拾下頭臉來開門。

　　〔門開，張嬰進(jìn)。

　　張嬰娘子！多有打擾，回來遲了！哎！娘子吃過沒有，倘沒吃夜飯，我叫館子送酒菜來與你消夜！

　　張妻(換語氣)夜飯？你這話是說給我聽的，還是說夢(mèng)聽的！夜飯？我看你是在發(fā)夜癥。回來遲了？喲！你可真客氣，跟你說一點(diǎn)都不遲，你一晚上不回來，咱也不惦記。(和前邊完全換種語音。兇)

　　張嬰話不是那樣說法，娘子，小點(diǎn)聲，讓街坊們聽見……以為咱家二人不恩不愛呢！

　　〔張嬰進(jìn)門，先看床下，說醉又不似醉。

　　張妻是呵！你也知道怕街坊呵，這大晚上喝得像沒殺死的鵝似的，大呼小叫地來叫門，街坊會(huì)聽不見��！咱倒不怕呢，左一聲的開門，右一聲的門開，知道的呢是說你喝醉了回來晚了，不知道的，以為是媳婦在家偷了人了，養(yǎng)了漢，你這是急急地回來抓奸呢？！

　　〔張嬰原還想這看看，那兒找找，一聽抓奸兩個(gè)字倒不好找了。

　　張嬰抓奸？什么話！我要抓你的奸我是什么東西了，這話你也說得出口。(不找了)

　　〔又坐下喝酒。

　　張嬰……娘子，娘子，莫?dú)�，莫�(dú)�！來喝杯酒，喝杯酒。咱現(xiàn)在公家當(dāng)差，身不由己，辜負(fù)你了。(說著去鋪床)……呀，這床還真是熱的……正好咱就著這熱氣給你賠不是……

　　〔說著爬著要上床。

　　〔此時(shí)米缸蓋起了，馮燕也頂起些蓋來看�？傆行┐滓�，又有些怕。

　　張妻(一把拉住張嬰)慢著！

　　〔兩邊男人都有一驚。張妻上前。

　　〔張嬰在床上被拉得半爬半起。

　　張妻陰雨連綿夜，原本一人倒是盼著個(gè)人兒來暖腳閑話……可自你一進(jìn)來，嘴上噴著真酒，臉上寫著假醉，看著就讓人生厭！

　　張嬰娘子，此話重了，咱是在外邊喝了些酒，可心中實(shí)在是惦念著你啊，不說了，不說了，俺給你賠不是了，不說了呵……娘子，倘就咱兩人，你罵也就罵了，要是有旁人，你這么罵，那不是讓人聽了笑話嗎……

　　張妻巴不得，就為說給人聽的！……去！下去！下床……去涼椅上睡。聽好了啊，半夜三更的少來惹煩！真是不愿看見你那張腌臜的丑臉。去！走呵！(說給、演給缸里的人聽的)

　　張嬰好，好，我走，我走。怕你，怕你，早知不回來了。

　　〔張嬰無奈，滑向床邊的一張涼椅，又喝了口酒，躺下。

　　〔屁股正坐在馮燕落在椅上的巾幘上。

　　〔馮燕在米缸中看著一切，猛地頂米缸蓋站起。

　　馮燕哎！我的巾幘。(又不能喊，怕人聽見。又落回去在缸里說)壞了，巾幘坐住了。他上床睡也就讓他上床睡了，干嗎非當(dāng)著我面，做出不與他一床共眠的樣子……我看不見時(shí)，還不是睡在一起的，何必呢，這下好，樣子做足了，巾幘倒被他壓在屁股下了。

　　〔此時(shí)，張嬰已熟睡了，張妻也安靜假寢。靜場(chǎng)。

　　馮燕(又從缸中鉆出來�？梢蕴�出缸來說)我要是說走，此時(shí)現(xiàn)今三刻就能走了，不戴巾幘，深夜之時(shí)也無人知曉，可倘明日那張嬰醒來，屁股一挪，好 家伙，哪兒來的男人的東西呀！還說沒有偷人養(yǎng)漢，怪道昨夜一再叫門不開，果然地養(yǎng)下人了。一逼二問，問出來了，輕了是責(zé)打休書，轟回娘家。重了還不出人 命，出了人命可不是要牽連于咱嗎？(想去拿又拿不成)……這倒是想走也走不成了！(鉆入米缸)

　　〔又靜場(chǎng)一會(huì)兒。

　　〔馮燕慢慢地把米缸蓋子頂了起來，也出不了別的聲音，只有學(xué)一聲鼠叫。

　　馮燕吱吱！吱吱！(再落了回去)

　　〔張妻早已會(huì)意，床帳之中燈亮。

　　張妻(先悄悄地照了下張嬰，假作自語……小聲)睡著了……(大聲)你睡著了！(張嬰沒動(dòng)靜。復(fù)小聲)真睡著了。(開始半自語半說給馮燕聽的)哥 哥！委屈死了……想你那樣的好人才，此生也難得在米缸中悶一回，實(shí)在的讓奴家不忍�？稍捰终f回來了，偷情便免不了地要受些個(gè)委屈了……再忍忍啊，來了，來 了……

　　〔兩人急的不是一回事……馮燕頂著米缸蓋站了起來，看著張妻以手示意不讓她過來，再用手指那張嬰屁股下的巾幘。

　　張妻(看著不明白。小聲)什么？！

　　馮燕(發(fā)恨般地比畫著……“巾幘、帽子”有點(diǎn)像要?dú)⑷恕?

　　〔張妻，看不懂悄悄地到了睡著的張嬰旁邊，用眼睛又問了馮燕，馮燕比劃了一下——張嬰屁股下的東西——巾幘。

　　張妻(自語)他要什么呀！……(看見了張嬰腰間只是別有一把刀)哎呀！不好，他要刀嗎？！(回頭看了眼米缸，馮燕嚇得把米缸蓋蓋上了)哎！他要 刀��！他敢要刀了！(心內(nèi)有些驚喜有些猶豫，燈在抖……)他……他果然要的是刀嗎？(又回頭看一眼米缸)哎呀呀！原來是怕他躲呢，怕他飛呢！怕他膽小，怕 他薄情呢？如今他敢要刀了，他要刀了！(舉燈舞袖唱昆腔)……休相問，莫相問，相問還添恨，秋水滿塘，鴛夢(mèng)正相趁，昨夜雨霏霏，臨明寒一陣，偏憶俏官人， 一絕已成恨……

　　〔唱罷，悄然跪到張嬰的腰間，小心又小心地把那刀慢慢地抽了出來。

　　〔馮燕在張妻慢慢抽刀時(shí)，也慢慢地頂起缸蓋站了起來。抽刀，站起，兩個(gè)速度一樣。

　　馮燕(自語)哎！哎！她……她這是在干什么呢！哎干什么呀？像是在抽刀，抽刀，嘿！她在抽刀哎！抽刀干什么！她干什么抽刀！她真的在抽刀哎！她，她抽刀了！(從缸里跳出來，再跳了回去)

　　〔刀抽出，馮燕嚇得坐入缸中，缸蓋砰地蓋上。

　　〔張妻把刀高高舉起。

　　張妻秋水一般的寶刀，秋水一般的寶刀啊，借你一用，殺出個(gè)幸福來……(舞個(gè)身段來到米缸旁邊，刀擊米缸蓋)

　　張妻哥哥！刀來了，給你！……哥哥刀來了，給你……

　　〔米缸沒動(dòng)靜……接下來一段馮燕在米缸中的獨(dú)白。

　　馮燕她……她真的抽了刀了，她抽的是真刀，我讓她取巾幘，她，她竟把刀抽出來了。抽刀干什么？她抽刀，要?dú)⑷肆耍�她她要�(dú)⒃�？不�?duì)，她要咱殺人！

　　殺誰�。繗�張嬰��！她要咱殺張嬰��！殺！那張嬰哪兒就有死的道理。她……她怎可有此毒心。她？！哎，我要的是巾幘，她卻給我一把殺人的刀！(砰！頂著蓋出來了)

　　張妻哎！哥哥，刀給你拿來了！

　　〔馮燕原本有一股怨氣，又不知朝哪兒發(fā)……砰又落進(jìn)米缸。

　　〔缸蓋下。

　　張妻哥哥哎，刀拿來了哎！哥哥，刀奴家給你取來了！來，出來吧！快出來吧。幸福就在眼前了。

　　馮燕(在缸中不出來)哎！某家問你……拿刀做什么？

　　張妻呀！玩笑呢吧……哥哥，拿刀做什么？自然是要?dú)⑷肆恕�…哥哥，真沒想到，奴家的幾滴淚，倒使得你心動(dòng)起來了……哥哥你方才讓奴家取刀，奴家 幾乎不敢信呢！可奴家信過后，心中自是一陣狂喜，想今夜結(jié)果了那厭物，從今起，或天涯，或海角，或冬寒，或夏暖，兩人同床共枕，這樣的一輩子豈不是當(dāng)了兩 輩子來過了，好好的不是賺了個(gè)雙倍的人生，哥哥……你不是怕吧……哥哥趁著他熟睡，來，拿著刀，動(dòng)了手吧！

　　〔馮燕出，眉頭緊皺，賣了個(gè)身段出缸，接刀后舞刀在手，呆呆站著。

　　張妻哎！哥哥，還等什么？

　　馮燕讓咱想想。

　　張妻想什么？

　　馮燕想想……要?dú)⒄l？

　　張妻……(心驚)呀，哥，玩笑吧！殺誰？還用想嗎，自然是殺那個(gè)厭物。難道天下還有別的人要?dú)�嗎…�?/p>

　　馮燕是呵，天下還有別的人可殺嗎？真想不到天底下有你這般的惡婦，結(jié)發(fā)夫妻一絲情義也沒有，我要巾幘你卻給了我一把刀。罷！罷！刀呵，刀呵，讓咱殺了這婦人吧。

　　〔手起刀落，將張妻殺死在地。

　　〔馮燕殺了張妻，呆看，丟了刀，愣了一會(huì)兒。

　　〔從張嬰屁股下扯出巾幘。英雄下場(chǎng)。

　　〔剛做出門狀，已經(jīng)死了躺在地上的張妻慢慢地坐起來了。不慌不忙地叫他。

　　〔聲音冷靜，一下穿了一千多年回來了。

　　張妻你等等。哎，馮燕你等等……(出戲了�，F(xiàn)代語言)

　　馮燕又怎么了？(生氣，退回來，把剛戴好的巾幘摘下)

　　張妻沒怎么。你過來……來，哥，你過來！請(qǐng)你過來一下。

　　馮燕要是總這樣，咱這戲可演不下去了。

　　張妻演不下去，那就先不演……停一停行不行？你過來，把刀拿起來……過來一下！來……來！沒別的事，你過來一下，拿好了刀，對(duì)，拿好了刀，好， 近點(diǎn)，再近點(diǎn)……好！請(qǐng)?jiān)贇⑽乙淮巍?做等著被殺的樣子)來……來殺我吧……近一點(diǎn)，等等！不急！你先聞聞我……不是吻，是聞！對(duì)近一點(diǎn)聞，聞，吸鼻子， 好好聞聞，這頸項(xiàng)面頰之間有沒有你熟悉的味道？聞聞。香嗎？好好聞聞熟悉嗎？

　　……她怎么能不熟呢？！就在一刻之前，你我還在這張花床上欲死欲仙，情哥哥蜜姐姐的，愛不夠地愛著，這會(huì)兒，就因?yàn)槟阆氪髁私韼撅w快地逃跑，而我會(huì)錯(cuò)了意拿了一支劍給你……

　　馮燕是一把刀……

　　張妻啊，對(duì)不起，是把刀。而我只不過會(huì)錯(cuò)意將一把刀拿給了你。你就因此，要用這刀來殺我？！近點(diǎn)，別躲，看好了。你就要用這鋒利的刀來割破這曾 被你百般纏繞余香猶存的白雪之頸嗎？！哎！我倒是要問你，剛才是愛死，現(xiàn)在就要?dú)⑺溃�這么短的時(shí)間中，你怎么下得了手！想想……想好了，再來殺我一遍。

　　〔馮燕哪還有殺人的心�。⊥�后退。

　　張妻來呵，再殺一遍試試，把那樣的感覺找對(duì)了，找準(zhǔn)了。來，舉起來，殺吧！

　　馮燕(殺不下手)殺不了！

　　張妻殺不了，呵，我問你，怎么又殺不了了？來殺。

　　馮燕殺不了！你說了那么多的話，我哪兒還有殺人的心……

　　張妻……怎么叫我說了那么多的話？好像我講的不是道理似的，道理不是如此嗎？情境不是這樣的嗎？你不是一直就想把纏綿悱惻的愛和心狠手毒的殺戮連在了一起嗎？殺我不是遂了你的意嗎？來，你殺吧！

　　馮燕……怎么是我呢？

　　推薦語：

　　作為詩人出身的鄒靜之，從來沒有放棄過情節(jié)，放棄過敘事和結(jié)構(gòu)。他的每一個(gè)戲中，該有的跌宕起伏，該有的迂回轉(zhuǎn)折，一個(gè)都沒有少，并且都帶有一種街巷口，水井邊說傳奇的色彩，一種中國的，東方的色彩——盡管它的戲劇結(jié)構(gòu)是西方的。

　　——新浪網(wǎng)友    押沙龍?jiān)?966

　　前言、序、后記

　　硯邊字(自序)

　　有“硯邊字”一說——大意是，平時(shí)為了寫字給人家看，會(huì)拘束而不能隨心。某天在硯邊的廢紙上試筆，無意間寫了一些字，過后卻越看越好。

　　很小時(shí)被母親抱進(jìn)劇場(chǎng)看戲，臺(tái)上人唱念做打，一片的熱鬧，看著那樣的傾訴、委曲，那樣的煞有介事，心中生出喜悅——懵懂中覺得人世中還有另一個(gè)人世。

　　上小學(xué)四年級(jí)時(shí)大哥從礦業(yè)學(xué)院回家，帶了一部自裝的半導(dǎo)體收音機(jī)，晚上我睡在被子里聽了整部的話劇錄音剪輯——《孔雀膽》(郭沫若著)，聽至夜里十一點(diǎn)時(shí)內(nèi)心激蕩，涕淚長流�，F(xiàn)在想其實(shí)并不十分清楚這戲的故事情節(jié)，只是被劇中人的吟誦所打動(dòng)了。

　　至此以為話劇最迷人處，是那些發(fā)出聲音的文字。

　　認(rèn)真讀過的劇本中，印象最深的有徐渭的《玉禪師》和貝克特的《等待戈多》，后者讀過多遍，喜歡那兩個(gè)人在臺(tái)上一本正經(jīng)而又不著邊際的對(duì)話，喜歡讀劇本時(shí)感受到了的彎曲的狀態(tài)。

　　劇本是為演出而寫的，寫時(shí)頭腦里不演，或讀時(shí)看不到戲在演，那樣的劇本實(shí)為字冢。

　　戲的結(jié)構(gòu)，有一種是自然生長的，如一棵樹向著天空枝枝杈杈地長了起來，比如《我愛桃花》；還有是壓迫成形的，像盆景的那種被脅迫著的表達(dá)，又像 螺螄殼里的層層疊疊，比如《花事如期》；《蓮花》是反述，按我們獲得故事的順序?qū)懙摹�—我們獲得故事總是先有了結(jié)局，之后才有結(jié)局前的以往。

　　寫一部戲在情節(jié)的選擇上為什么是這樣，而不是那樣，絕不是真實(shí)不真實(shí)決定的，是你期望到達(dá)的那個(gè)意義的至高點(diǎn)所決定的。有了這個(gè)點(diǎn)，取舍的標(biāo)準(zhǔn) 就有了，有些人是在情節(jié)中找意義，有些人是在意義中找情節(jié)，有些人兩種方式在一部戲中互用，都有好作品，但好，一定不僅是故事好，是因?yàn)橛心莻�(gè)至高點(diǎn)。

　　詩人說：“詩原本是在那兒的，詩人只是詩的發(fā)現(xiàn)者。”發(fā)現(xiàn)就是創(chuàng)作。1995年至2002年的財(cái)經(jīng)大學(xué)操場(chǎng)，是我天天去散步的地方，七年下來發(fā)現(xiàn)了一些隱密的東西，后來才有了《操場(chǎng)》。

　　四十歲時(shí)我寫過一首詩：

　　精神或一些人的爭論

　　把一只鳥拋進(jìn)羽毛

　　它的肉身飛得可真高

　　一張紙上的鳥，有著相同的姿態(tài)

　　只是那背景不夠藍(lán)

　　它讓我在靜寂中想到真實(shí)的高飛

　　那幾乎是一種快捷的消失

　　這話要再說一遍也可以是這樣

　　——你如果沒有在人群中消失就沒有飛高

　　這詩可以看到四十歲的我對(duì)輕薄的人是這么看的，六十歲的我不這么想了，網(wǎng)絡(luò)寫作的時(shí)代飛高或飛不高的都快速消失著。

　　但有一些東西消失得慢些，比如需要人工和手工的藝術(shù)——舞臺(tái)劇該算一種。

　　從本世紀(jì)初，我就開始了對(duì)電腦寫作的警覺，中文寫作，筆的歷史有幾千年了，換成鍵盤，語言的節(jié)奏一定與用毛筆時(shí)不同。文風(fēng)變了，要想在網(wǎng)絡(luò)這海 水般的文字量中沖出來，總要做驚人語才行，總要撰些黑話或春典這類的詞來鎖定一個(gè)群體，并獲得新鮮感才行。用筆寫作的一代，正在被用鍵盤的一代人替代，這 大趨勢(shì)你愿意不愿意都改變不了，唯一的悲劇，是你恰恰活在這個(gè)歷史變革的結(jié)點(diǎn)上，既不能向前了，也無法退后。你的文字如果將來能被留下一點(diǎn)點(diǎn)，像長了綠毛 的干面團(tuán)縮在文字的角落里，偶爾有人會(huì)把你當(dāng)作酵母拿來用用，那已是三生有幸了。

　　人類對(duì)藝術(shù)的是非判斷是在不斷的打破中行進(jìn)著的，網(wǎng)絡(luò)傳播的日新月異使得這樣的打破更猛烈，更巨大，好在人類對(duì)藝術(shù)的欣賞是有幾千年形成的那個(gè) 不變的核心還在。那說句鼓勵(lì)自己的話，就抱著舊有的老派的自豪掙扎下去吧，在華麗的現(xiàn)代大廈旁開一間小小的古玩店，所謂三年不開張，開張吃三年，總會(huì)有一 些人來光顧的。

　　把十多年來寫成的大部分劇本匯合成集，能由作家出版社出版，深感榮幸。

　　付梓時(shí)，正是家父百年壽誕，懇請(qǐng)父親為這本集子題寫了書名。人生有此幸事，感恩惜福。

　　鄒靜之

　　2014年元月