《挑燈看劍》

http://www.marylandtruckinsurance.com 2013年09月05日16:55 作者：邱華棟

作者：邱華棟
出版社：地震出版社
出版時(shí)間：978-7-5028-4326-7
書(shū)號(hào)：2013-9
定價(jià)：35.00元

　　《挑燈看劍》是邱華棟的一部文集，所收錄的，是其閱讀外國(guó)文學(xué)中譯本后的一些書(shū)評(píng)和讀后感。所收文章篇幅都不長(zhǎng)，多是評(píng)論某一外國(guó)作家，或其著名作品，或某一作家群體。篇幅不長(zhǎng)，才更見(jiàn)作者功力。由文可知，作者閱讀量極大，涉及作家遍及全球各大洲，從拉美到印度，從非洲到日本，更不用提傳統(tǒng)的文學(xué)大戶法英美等，尤為作者謂為“無(wú)國(guó)界作家”群體，亦在作者的強(qiáng)烈關(guān)注之列。視界極高，涉及作家作品涵蓋近200年的優(yōu)秀作品，并能梳理出其發(fā)展脈絡(luò)，甚為不易。尤為難得，作者文筆清新幽默，對(duì)于各位巨匠，不是一味褒獎(jiǎng)，有喜有惡，有褒有勉，讀者讀來(lái)，當(dāng)會(huì)會(huì)聲一笑。當(dāng)然，在翻譯文學(xué)鋪天蓋地出版之際，有這樣一本書(shū)，能讓我們按圖索驥，找到那些真正的精品，體會(huì)文學(xué)的精妙與偉大，對(duì)我們讀者而言，也是一件很美妙的事情。

　　作者簡(jiǎn)介：

　　邱華棟，一九六九年生于新疆昌吉市。十六歲開(kāi)始發(fā)表作品，并編輯校園《藍(lán)星》詩(shī)報(bào)。十八歲出版第一部小說(shuō)集，并被免試破格錄取到于武漢大學(xué)中文系。一九九二年大學(xué)畢業(yè)后到北京工作，曾任《青年文學(xué)》雜志主編。在職文學(xué)博士�，F(xiàn)任《人民文學(xué)》雜志副主編，英文版《PATHLIGHT》編輯總監(jiān)。

　　邱華棟的主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)十多部，分為兩個(gè)系列：一個(gè)是描寫當(dāng)代北京城市生活變化的《夜晚的諾言》《白晝的躁動(dòng)》《正午的供詞》《花兒與黎明》《教授》，另一個(gè)系列是歷史小說(shuō)：描寫近代以來(lái)西方人在中國(guó)的活動(dòng)的系列長(zhǎng)篇小說(shuō)《中國(guó)屏風(fēng)》：《單筒望遠(yuǎn)鏡》《騎飛魚(yú)的人》《賈奈達(dá)之城》《時(shí)間的囚徒》，以及描寫成吉思汗在中亞和中國(guó)著名道人丘處機(jī)會(huì)面的歷史小說(shuō)《長(zhǎng)生》。另外，他還創(chuàng)作有描繪北京中產(chǎn)階層生活的系列短篇小說(shuō)《社區(qū)人》和《時(shí)裝人》，和少年生活系列短篇小說(shuō)《我在那年夏天的事》等。此外，還出版有中篇小說(shuō)集、電影和建筑評(píng)論集、散文隨筆集、游記、詩(shī)集等，結(jié)集為五十多種版本。他的多篇短篇作品被翻譯成法文、日文、韓文、英文、德文、意大利、越南文發(fā)表和出版。

　　他曾獲得了第十屆莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、《上海文學(xué)》小說(shuō)獎(jiǎng)、《山花》小說(shuō)獎(jiǎng)、《廣州文藝》小說(shuō)獎(jiǎng)、北京老舍長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)、中國(guó)作家出版集團(tuán)優(yōu)秀編輯獎(jiǎng)、蕭紅小說(shuō)獎(jiǎng)優(yōu)秀責(zé)任編輯獎(jiǎng)、郁達(dá)夫小說(shuō)獎(jiǎng)優(yōu)秀編輯獎(jiǎng)等十多次。

　　文學(xué)作品的入超和出超(代序)

　　邱華棟

　　收入到這本集子里的，大都是我閱讀外國(guó)文學(xué)翻譯本的一些書(shū)評(píng)和讀后感。

　　眾所周知，在文化和文學(xué)上，套用一個(gè)外經(jīng)貿(mào)的概念，我們還是一個(gè)入超遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于出超的國(guó)家。最近三十年里，我們持續(xù)不間斷地翻譯外國(guó)現(xiàn)當(dāng)代的優(yōu)秀文學(xué)作品，規(guī)模是空前的，速度也是驚人的，這說(shuō)明了我們過(guò)去外國(guó)文學(xué)作品的翻譯和出版欠賬比較多。像上海譯文出版社、江蘇譯林出版社、人民文學(xué)出版社，目前已經(jīng)可以做到把最近一兩年在國(guó)外引起注目的優(yōu)秀文學(xué)作品以最快的速度譯介到中文世界了。另外，人民文學(xué)出版社作為一家專業(yè)文學(xué)出版社，胸襟不凡，他們從2001年開(kāi)始，評(píng)選年度最佳外國(guó)小說(shuō)，給出了自己評(píng)判當(dāng)下西方大語(yǔ)種文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)。他們約請(qǐng)了中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)所的專家，建立了嚴(yán)格的評(píng)審機(jī)制，連續(xù)十多年，評(píng)選出“21世紀(jì)年度最佳外國(guó)小說(shuō)”，并且頒發(fā)了“微山湖年度外國(guó)小說(shuō)獎(jiǎng)”。此獎(jiǎng)所頒發(fā)的作家，有的很快就獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)、全美圖書(shū)獎(jiǎng)等。一些朋友說(shuō)，假如這個(gè)獎(jiǎng)搞好了，也許會(huì)成為中國(guó)給外國(guó)作家頒發(fā)的一個(gè)小“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”呢。當(dāng)然，我想，要達(dá)到那樣的影響力，路還遠(yuǎn)著呢。另外，假如你的外文足夠好，在很多城市和很多地方，都可以買到新近在歐洲和北美出版的外文原版小說(shuō)，可以說(shuō)，今天的所謂世界文學(xué)，距離我們已經(jīng)是很近了，或者我們漢語(yǔ)文學(xué)的寫作，也成為了世界文學(xué)的一部分。

　　而最近三十年中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展，是離不開(kāi)對(duì)外國(guó)文學(xué)的借鑒和學(xué)習(xí)的。我注意到我的很多作家同行的書(shū)柜里，擺放的大都是最近幾十年來(lái)的優(yōu)秀外國(guó)作品的譯本。我們幾乎每個(gè)卓有成就的小說(shuō)家，都能說(shuō)出來(lái)一連串的外國(guó)作家和作品來(lái)。對(duì)中國(guó)作家影響比較大的作家，有�？思{、海明威、卡夫卡、米蘭昆德拉、加西亞馬爾克斯、村上春樹(shù)等等數(shù)百位作家。比如，我就發(fā)現(xiàn)，《百年孤獨(dú)》對(duì)多部獲得了茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的作品都有影響。只有在一個(gè)開(kāi)放的文化環(huán)境里，廣泛地吸取各個(gè)民族、國(guó)家的文學(xué)的精華，作家的視野開(kāi)闊了，胸襟廣大了，才可以寫出來(lái)無(wú)愧于這個(gè)時(shí)代的大作品，而只有成群的杰出作家的出現(xiàn)，我們的文化軟實(shí)力才會(huì)提升，我們的文學(xué)的入超狀態(tài)就會(huì)變成出超狀態(tài)。雖然這些年中國(guó)作家的作品很多被翻譯成了外文出版，但是在整個(gè)世界主流出版市場(chǎng)上占的比重很小，遠(yuǎn)低于日本和印度作家作品的市場(chǎng)占有率。因此，我們的作家還有很長(zhǎng)的路要走。

　　說(shuō)到我自己閱讀外國(guó)文學(xué)作品的經(jīng)歷，也很早。1980年，我11歲的時(shí)候，讀到一本沒(méi)有封皮的外國(guó)小說(shuō)，那還是鄰居家大哥推薦給我的：“這可是一本很好的小說(shuō)啊，你好好看看�！碑�(dāng)時(shí)，我已經(jīng)囫圇吞棗地讀過(guò)了《紅樓夢(mèng)》和《三國(guó)演義》，對(duì)讀書(shū)發(fā)生了很大興趣，是見(jiàn)書(shū)就要讀的。我記得，那本沒(méi)有封面的書(shū)講述了兩個(gè)美國(guó)普通人的生活悲劇，其中，一個(gè)是從俄羅斯到美國(guó)的猶太人，他是一個(gè)雄心勃勃要?jiǎng)?chuàng)造新生活的人，結(jié)果卻到處碰壁，倒霉透頂，另外一個(gè)是意大利移民，他本來(lái)要去搶劫那個(gè)猶太人的店鋪，但結(jié)果后來(lái)卻開(kāi)始幫助那個(gè)猶太人了，小說(shuō)細(xì)致地講述了這兩個(gè)男人在美國(guó)社會(huì)里的糾葛和掙扎，語(yǔ)言樸實(shí)、幽默，又飽含辛酸感。由于那本書(shū)沒(méi)有封皮和扉頁(yè)，我一直不知道那本小說(shuō)叫什么名。10年之后，在武漢大學(xué)的圖書(shū)館里，我才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)，那本書(shū)是美國(guó)猶太作家馬拉默德所寫的長(zhǎng)篇小說(shuō)《伙計(jì)》。

　　這是我最早接觸到的外國(guó)小說(shuō)的經(jīng)歷。后來(lái)，我就經(jīng)常閱讀各類小說(shuō)，既讀中國(guó)古代小說(shuō)，也讀20世紀(jì)以來(lái)的現(xiàn)代漢語(yǔ)小說(shuō)，另外，尤其重視閱讀最近30年翻譯成中文的外國(guó)小說(shuō)，還在報(bào)紙上撰寫大量書(shū)評(píng)。久而久之，在我的腦海里，這些小說(shuō)家的作品就形成了一幅在空間和時(shí)間上連續(xù)的圖像，這些作家不斷創(chuàng)新，形成了一股互相有聯(lián)系的創(chuàng)新浪潮，在時(shí)間上從20世紀(jì)第一次世界大戰(zhàn)開(kāi)始，一直到21世紀(jì)的第一個(gè)10年，前后跨度大概一百年，空間上，則形成了從歐洲到北美洲，又從北美洲到拉丁美洲，然后，又從拉丁美洲到非洲和亞洲的“小說(shuō)的大陸漂移”，我就這樣借助地理學(xué)上的“大陸漂移假說(shuō)”理論，建立了我的世界文學(xué)的全景觀。我也發(fā)現(xiàn)了很多作家之間的繼承和彼此影響的關(guān)系，他們互相學(xué)習(xí)、互相借鑒，創(chuàng)造性地建立了一個(gè)個(gè)自己的文學(xué)世界，并形成了新的文學(xué)的歷史。

　　所以，強(qiáng)調(diào)對(duì)世界文學(xué)、對(duì)世界任何一個(gè)語(yǔ)種的優(yōu)秀作家的閱讀，怎么都不過(guò)分。最近十年來(lái)，我經(jīng)常在一些大學(xué)講課，我發(fā)現(xiàn)，很多與語(yǔ)言、文學(xué)專業(yè)有關(guān)的學(xué)生，讀書(shū)的勁頭和熱情、讀書(shū)的范圍都不大、不廣。我是覺(jué)得很憂慮的，一些20世紀(jì)作家的作品，都應(yīng)該是基本的文學(xué)常識(shí)了，可是很多大學(xué)生都不了解。另外，我當(dāng)文學(xué)刊物的編輯，平時(shí)接觸很多作者，發(fā)現(xiàn)這些作者的閱讀量也很成問(wèn)題，他們的基本的文學(xué)技巧、語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)都不過(guò)關(guān)，文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)也很狹窄。因此，我就覺(jué)得，很有必要把我的閱讀經(jīng)驗(yàn)整理出來(lái)，和朋友們分享，也給那些文學(xué)專業(yè)的大學(xué)生提供一個(gè)關(guān)于20世紀(jì)小說(shuō)的基本情況和印象。

　　20世紀(jì)的小說(shuō)和20世紀(jì)的人類社會(huì)一樣，是最為豐富和復(fù)雜的一個(gè)世紀(jì)。百多年來(lái)，小說(shuō)的發(fā)展令人眼花繚亂，五彩紛呈。我有意地選擇了五大洲的66個(gè)小說(shuō)家，為此，我曾經(jīng)寫了三卷本《靜夜高頌》讀書(shū)筆記，內(nèi)容涉及到全世界66個(gè)小說(shuō)家，就是為了給讀者提供一個(gè)20世紀(jì)小說(shuō)發(fā)展的脈絡(luò)。就是這些作家，構(gòu)成了20世紀(jì)人類小說(shuō)發(fā)展的山峰的山脊線，構(gòu)成了人類小說(shuō)發(fā)展和創(chuàng)新的連續(xù)性的、波瀾壯闊的畫(huà)面。在三卷本的書(shū)中，大陸作家我只收錄了莫言一個(gè)人，并且預(yù)言他將獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。果然，2012年他就獲得了這個(gè)獎(jiǎng)。為什么我的預(yù)言很準(zhǔn)確呢？因?yàn)槭澜缥膶W(xué)的發(fā)展，絕對(duì)是潮汐般的，一波一波的，是你中有我，我中有你的，是需要互相激發(fā)和影響的。而我早就看出莫言是世界文學(xué)發(fā)展目前很重要的一環(huán)，就是一九八零年代之后亞洲作家的興起。他代表了一個(gè)環(huán)節(jié)，是亞洲文學(xué)和歐洲、美洲文學(xué)形成了對(duì)話關(guān)系的作家，因此，莫言自然就獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

　　還有人問(wèn)我，現(xiàn)在的小說(shuō)，到底是一個(gè)什么樣的情況？是不是太邊緣化了？似乎純粹的文學(xué)，越來(lái)越虛弱無(wú)力了？我的回答是，現(xiàn)在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)回到了它應(yīng)該在的地方。在八十年代文學(xué)具有的代言人的性質(zhì)在今天已經(jīng)幾乎消失了，作家甚至只是代表他自己。當(dāng)代文學(xué)不僅沒(méi)有虛弱無(wú)力，相反，呈現(xiàn)了非常豐富的多元景觀，各種各樣的美學(xué)圈相交、相切甚至是相離，這都是文學(xué)本來(lái)就應(yīng)該具有的面貌。而且，我們的一些優(yōu)秀作家，通過(guò)自己這些年的寫作探索，已經(jīng)和西方幾個(gè)大的語(yǔ)種的文學(xué)，比如法語(yǔ)、西班牙語(yǔ)、英語(yǔ)、德語(yǔ)、意大利語(yǔ)文學(xué)的水平拉近了距離，即使在全世界范圍內(nèi)來(lái)看，其創(chuàng)作的水平也絲毫不亞于同年齡的其他國(guó)家的作家。所以，別看現(xiàn)在我們?nèi)绱说卮罅康胤�譯、出版那些優(yōu)秀當(dāng)代外國(guó)文學(xué)作品，它們進(jìn)入我們的閱讀視野的直接后果，就是會(huì)很快拓展中國(guó)作家和讀者的視野，刺激中國(guó)作家的蓬勃?jiǎng)?chuàng)造力，增強(qiáng)我們作家的自信心，培養(yǎng)出有著更高文學(xué)欣賞水準(zhǔn)的讀者，終于有一天，我們的文學(xué)作品也能夠像今天西方大語(yǔ)種的一些作家的作品那樣，全面地“出超”，在全世界流傳，這樣的日子，可以說(shuō)已經(jīng)不遠(yuǎn)了。

　　而且，以莫言為首的作家，正在逐漸地改變著世界文學(xué)的版圖，正在使中國(guó)文學(xué)以各種譯本被翻譯出去。我在他家里，看到他的上百種的外國(guó)語(yǔ)種的譯本，感到的確很振奮。這樣的作家，今后在我們中間，會(huì)越來(lái)越多。我想，在現(xiàn)在這個(gè)多媒體的時(shí)代里，文學(xué)的傳播手段會(huì)更加多元。今后的作家將嘗試更多的文學(xué)傳播的手段，比如雜志刊登、出版紙介書(shū)籍、網(wǎng)絡(luò)發(fā)表、報(bào)紙連載、改編影視、電子出版，甚至可以制作衍生成游戲軟件，這樣，一部文學(xué)作品的流通范圍就會(huì)更大了，所以，對(duì)文學(xué)來(lái)講，今天多媒體的互動(dòng)和撒播，只要在知識(shí)產(chǎn)權(quán)保護(hù)得力的情況下，倒是一個(gè)有利的生存條件。

　　文學(xué)會(huì)死嗎？答案是否定的，因?yàn)�，我們還在使用著語(yǔ)言，而文學(xué)就是語(yǔ)言的藝術(shù)。語(yǔ)言講述各個(gè)國(guó)家和民族各種各樣的人和故事，保持一個(gè)民族的特性、心靈世界、生活景觀和想象力，除非語(yǔ)言死了，文學(xué)的末日就來(lái)了。那樣，一個(gè)種族也就滅亡了。因此，還是讓我們繼續(xù)對(duì)文化、文學(xué)保持敬畏和起碼的興趣，去認(rèn)真地閱讀吧。

目錄：

序

文學(xué)作品的入超和出超(序二)邱華棟

《2666》：拉丁美洲文學(xué)卷土重來(lái)

《托爾金的袍子》：那些英語(yǔ)作家的八卦

一次演講：小說(shuō)的世界地理

本？奧克瑞：唱非洲的魔歌

國(guó)王向她鞠躬

阿蘭？羅布？格里耶的攝影機(jī)眼

我與譯林出版社

“視讀”人類的知識(shí)譜系

胡安？魯爾福的《燃燒的原野》

學(xué)習(xí)雷蒙德？卡佛

《中性》：希臘裔美國(guó)人的家族史詩(shī)與性別悲喜劇

約翰？厄普代克的：美國(guó)生活的解剖刀

阿摩斯？奧茲的中國(guó)形象

序         

文學(xué)作品的入超和出超(序二)邱華棟

《2666》：拉丁美洲文學(xué)卷土重來(lái)

《托爾金的袍子》：那些英語(yǔ)作家的八卦

一次演講：小說(shuō)的世界地理

本？奧克瑞：唱非洲的魔歌

國(guó)王向她鞠躬

阿蘭？羅布？格里耶的攝影機(jī)眼

我與譯林出版社

“視讀”人類的知識(shí)譜系

胡安？魯爾福的《燃燒的原野》

學(xué)習(xí)雷蒙德？卡佛

《中性》：希臘裔美國(guó)人的家族史詩(shī)與性別悲喜劇

約翰？厄普代克的：美國(guó)生活的解剖刀

阿摩斯？奧茲的中國(guó)形象

《小世界》與中國(guó)大世界

卡內(nèi)蒂的三卷本自傳《獲救之舌》《耳中火炬》

和《眼睛游戲》

《艾呂雅傳》和艾呂雅的詩(shī)

雅科布？海因：一個(gè)德國(guó)“70后”作家《在路上》的中國(guó)命運(yùn)

《崩潰》里的非洲

壞孩子皮埃爾和他的《弗農(nóng)小上帝》

卡羅爾？歐茨：穿裙子的福克納

諾姆？喬姆斯基：美國(guó)社會(huì)的牛虻

耶利內(nèi)克：奧地利的瘋女人

黑色幽默小說(shuō)與庫(kù)爾特？馮內(nèi)古特

見(jiàn)證納粹集中營(yíng)：《說(shuō)謊者雅各布》

一只蟋蟀的心路歷程

哈薩克大詩(shī)人阿拜的詩(shī)歌世界

阿拉伯人的文學(xué)精品：《阿拉伯小說(shuō)選集》

流浪狗杜明尼克的冒險(xiǎn)生涯

兩個(gè)探究問(wèn)底的小偵探

一匹馬的傳奇生涯

奈保爾：徘徊在文明沖突的傷痛地帶

年度“21世紀(jì)年度最佳外國(guó)小說(shuō)”叢書(shū)評(píng)析

羅伯特？穆齊爾：沒(méi)有結(jié)尾的寓言

翁貝托？�？疲褐橇Φ目臻g

瑪格麗特？杜拉斯：傷懷的情緒

威廉？�？思{：擠出南方土地的膿

大江健三郎：不斷纏繞的噩夢(mèng)

加西亞？馬爾克斯：拉丁美洲的凸透鏡

伊塔洛？卡爾維諾：游戲的精神與想象的甜蜜

世間已無(wú)黃仁宇

你為什么不讀奎因？

《鵝毛筆》與《薩德大傳》

博爾赫斯與我

一個(gè)村子的花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)

自由的限度和代價(jià)

包裝精美的哲學(xué)電子游戲

拉丁美洲小說(shuō)的大陸氣質(zhì)

索爾？貝婁：心靈深處的群魔

圣�？颂K佩里：《要塞》的內(nèi)外

曼昆的《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》

《拉里的家宴》：加拿大新小說(shuō)

《發(fā)條橙》：帶發(fā)條的暴力

超越魔幻現(xiàn)實(shí)主義：巴西作家保羅？科埃略

阿爾貝？加繆：局內(nèi)人與局外人

哈羅德？品特：英國(guó)的實(shí)驗(yàn)戲劇作家

邁克爾？翁達(dá)杰：從斯里蘭卡出發(fā)

微書(shū)話一組(2008～2013)