《風帆起珠江》
http://www.marylandtruckinsurance.com 2013年08月05日13:01 作者：張勝友
出版社：作家出版社
出版時間：2013年4月
書號：978-7-5063-6941—1
定價：28.00元
作者簡介
張勝友，1948年生，福建永定人，中共黨員。復旦大學中文系畢業(yè)，編審，享受國務院特殊津貼，第十一屆全國政協(xié)委員。曾任《光明日報》主任記者、作品版主編，光明日報出版社總編輯；作家出版社社長兼總編輯，中國作家出版集團黨委書記兼管委會主任，中國作家協(xié)會黨組成員、書記處書記，中國期刊協(xié)會副會長。現(xiàn)為中國作協(xié)主席團委員，國際筆會中國中心副會長，中國作協(xié)報告文學委員會主任，中國報告文學學會副會長，中國版權協(xié)會副理事長。
1972年開始發(fā)表文學作品。出版《破冰之旅》《穿越歷史隧道的中國》《行走的中國》《世紀回聲》等報告文學集16部；撰寫《十年潮》《歷史的抉擇——鄧小平南巡》《讓浦東告訴世界》《風帆起珠江》《閩商》《風從大海來》等電影、電視政論片36部。榮獲全國優(yōu)秀報告文學獎、徐遲報告文學獎、《中國潮》報告文學征文一等獎、冰心散文獎、電視星光獎、最佳紀錄片獎等20多項國家級大獎。多篇作品入選大、中學語文教材及翻譯成多種外文版本。被評為“新中國60年百名優(yōu)秀出版人物”及“2010當代中國十大杰出人物”。
內容介紹：
作為著名報告文學作家，張勝友常常出任一些大型電視政論片的總撰稿，片子播出后總是反響極佳，每每獲獎或被收入大中學生閱讀教材中。本書所輯即為其中最有影響的一些作品。讀這些文字，中國改革開放偉大歷程的一幕幕又重現(xiàn)眼前，深圳速度、浦東模式、東莞傳奇、閩商風采……每一部作品均是以局部特區(qū)為切入點，點面交相輻射，以開闊視野和歷史眼光，全景式追溯中華民族100多年來的強國之夢與不懈探索的偉大歷程，全方位解讀全球背景下中國改革開放的一系列歷史抉擇，既有深刻的思想論述，又頗具人文色彩，情感濃烈，大氣磅礴，具有極強的感染力。
圖書目錄：
序 中國改革的時代影像——論張勝友的報告文學與影視政論片創(chuàng)作
/ 簡 彪
十 年 潮
歷史的抉擇——鄧小平南巡
海南，中國大特區(qū)
讓浦東告訴世界
石獅之謎
風帆起珠江——獻給中國改革開放30周年
東莞：城市傳奇
風從大海來——獻給廈門特區(qū)建設30年
中國平潭島
閩 商
附錄 張勝友：但開風氣不為師 / 苗 凱
正文開篇5000字左右：
十 年 潮
序
這是一個久遠而深邃的夢——
人類自從步入文明時代的第一天起，世界各民族就共同執(zhí)著地追求昌盛、繁榮、民主、自由、發(fā)達、富強……
故宮，這座宮殿巍峨，形制嚴整，左右鋪陳，前后延伸，大小建筑物尊卑有序的紫禁城，既象征著5000年文明的輝煌，又象征著5000年文明的衰敗。
古往今來，生生滅滅，中華民族曾撞響多少命運的晨鐘！
推開厚重的歷史之門，人們似可聽見金戈鐵馬的呼嘯——
陳勝、吳廣揭竿而起……
李自成揮戈挺進北京……
林則徐虎門銷煙……
洪秀全飲恨金陵……
嚴復譯《天演論》……
康有為、梁啟超、譚嗣同共圖戊戌變法……
孫中山就任臨時大總統(tǒng)……
毛澤東升起第一面五星紅旗……
鄧小平暢游北戴河……
一個蒼勁的畫外音：“中國不走社會主義道路，不改革開放，就沒有出路！”
第一集 歷史的選擇
這位被美國著名傳記作家哈里森·索爾茲伯里稱作“永遠打不倒的小個子”——在那個狂躁迷亂的年代，當他一圈又一圈地踱步在江西省新建縣這座小城的土坪上時，也許便開始了對未來歲月的深沉思索。
歷史注定要他擔當起中國這場偉大社會變革的總設計師角色……
1980年，當華夏民族還拖著沉重的尾巴，蹣跚地邁動它的腳步，他就明白無誤地指出：“實行計劃指導下的市場調節(jié)是場徹底革命�！�
1984年10月10日，他在會見聯(lián)邦德國總理科爾時說：“我們把改革當做第二次革命�！�
1985年3月28日，在與來訪的日本自民黨副總裁二階堂進會晤時，他又說：“改革是中國的第二次革命。”他進一步堅定地說：“我們必須這樣做，盡管有風險。”
然而，任何社會的進步和發(fā)展，都是機遇與風險并存的！
時間上溯26年，那場席卷中國960萬平方公里大地、震撼全球的史無前例的“革命”——早已成為歷史煙塵了。
時至今日，40歲以上的人們回首往事，仍痛感人生曾經歷過一次可怕的夢魘；而現(xiàn)今的年輕人，則會覺得父兄輩們當年的舉措不可理喻，以為那是一部20世紀60年代的“天方夜譚”。
“寧要社會主義的草，不要資本主義的苗�！薄袊舜_確實實曾在這種政治氛圍下苦挨了漫長的10個年頭。
整整10年，全球正刮起一股“科技革命”的颶風，第三產業(yè)經濟插上了騰飛的翅膀；而中國的這場“革命”，經濟學家測算損失了5000個億。
倘若說文化大革命有什么特殊“貢獻”的話，就是把一切推到極端之后，終于使我們這個苦難深重的民族大徹大悟——
當經歷了狂熱、癡迷、磨難、痛苦、困惑、希望、疲憊、抗爭，直至靈魂睜開眼睛的人們匯聚在天安門廣場，淚水、怒火與熱血一齊噴涌；
當噩夢醒來提蟹沽酒敲鑼打鼓慶賀又一次解放的游行大軍穿越北京長安大街；
當數萬觀眾、運動員如醉如狂地起立歡呼，向首次出現(xiàn)在首都體育館看臺上的久違了的鄧小平致意；
中國人才驀然驚悟：原來準備走進一個房間，最終卻走進了另一個房間！
自己把自己的鍋碗瓢盆全砸碎了。
一片饑餓、焦渴、困惑的土地。
出路在哪里？
曙光在哪里？
希望在哪里？
歷史長河，正是在一個舊秩序覆滅與新秩序誕生的空白地帶，悄悄地異常迅猛地不可阻遏地選擇突破口……
中國人作過多少次選擇？
在這個星球上，也許沒有比中華民族更期待發(fā)展、向往強盛的了！
中國——這個曾經雄視千古、令四海稱臣的東方大帝國，她的衰敗只是近代的事。直至19世紀中葉，中國還是一個當之無愧的產品生產大國，工業(yè)產品占到全世界的19.7%，僅僅稍遜于英倫三島上那個號稱“日不落國”19.9%的世界產品占有率，在全球位居第二。
百年離亂，百年屈辱，百年抗爭。
自從1840年英國的“遠征軍”駕著20艘炮艦轟開清王朝閉鎖的國門，隨后西方列強對中國發(fā)動了大小數百次侵略戰(zhàn)爭，強加給中國人民1100多個不平等條約、協(xié)定和治外法權條款；掠去戰(zhàn)爭賠款和其他款項高達1000億兩白銀；僅僅“庚子賠款”一項就掏空了清室12年的財政收入。
北京菜市口。
熙熙攘攘的人流早已淹沒中國近代變革史上最為悲壯的一幕。
這座金碧燦然、櫛風沐雨數百年的老中藥店西鶴年堂，卻是當年清代監(jiān)斬官的休息處所。104年前(光緒二十四年)的9月28日，譚嗣同等“戊戌六君子”就在這座店前慷慨赴死。“有心殺賊，無力回天，死得其所，快哉快哉！”——譚嗣同肝膽涂地前所發(fā)出的撼天動地的呼喊聲猶然在耳……
距此百步之遙的北半截胡同41號，為當年的瀏陽會館，亦即為譚嗣同居室“莽蒼蒼齋”；往東，米市胡同43號，則是當年的南海會館，一代名儒康有為的書齋“汗漫舫”即坐落于此。菜市口北達智橋胡同12號內的“諫草堂”，明代楊繼盛曾在此寫下彈劾嚴嵩“十大罪”奏章，康有為又借這塊寶地召集千余名來京應考的舉人，筆走龍蛇寫就名垂青史的萬言《上皇帝書》——史稱“公車上書”。
震撼朝野的戊戌變法失敗后，光緒帝被囚于中南海瀛臺的涵元殿，殿西室刻有一對楹聯(lián)：“于此間得少佳趣，亦足以暢敘幽情�！鼻〕缮羁痰臍v史嘲諷。
于是，雖有一代又一代仁人志士前仆后繼、自強不息——由黃河文明孕育的華夏民族，卻一如有著獅鬃般大胡子的卡爾·馬克思所形容的：“一個用酒精浸泡著的封建胎兒，仍然在瓶子里裝著……”
毛澤東——無疑是中國現(xiàn)代史上最具傳奇色彩的人物了。
這個來自韶山沖的鄉(xiāng)村教書先生，對于中國國情的了解，猶如農民對于土地的了解——他所領導的艱苦卓絕的革命，無論歷史規(guī)模還是社會內涵，都為這個孱弱的東方民族注入了勃勃生機。
一位西方觀察家曾經善意地指出：如果中國利用共產黨和毛澤東的崇高威望，1952年搞計劃生育，1954年搞生態(tài)保護，1956年開始經濟改革，60年代進行政治改革，那么，中國今天能夠達到的綜合經濟指標，將會是目前的9倍。
歷史不是“如果”鏈，而是一條因果相涌的長河。
毛澤東跳下戰(zhàn)馬接管戰(zhàn)爭重創(chuàng)后的江山時，蔣介石已先期將國庫中的黃金475.5萬兩、銀元1640萬元、美鈔1537萬元分別劫運去臺灣或美國。
一片廢墟，百業(yè)待舉。
迅速恢復生產，醫(yī)治戰(zhàn)爭創(chuàng)傷。新中國所進行的大規(guī)模經濟建設，其成就有目共睹。
有時，一組枯燥的數字更具有詩的韻味。新中國與舊中國對比：鋼產量增長64倍，煤產量增長16倍，原油產量增長428倍，水泥產量增長92倍，發(fā)電量增長91倍，糧食產量增長2.6倍，棉花產量增長4.9倍，水產品產量增長7.1倍，工農業(yè)總產值增長51倍。
任何經濟現(xiàn)象的考察，都離不開對其所處的社會、政治、歷史背景的考察——
由于世界東、西方冷戰(zhàn)的長期對峙格局，中國經濟的發(fā)展思路，無可選擇地納入了蘇聯(lián)高度集中的計劃經濟模式，這一模式植根于中國這塊浸染著小農生產思想的土壤，很快便消融了新中國成立之初極為短暫的勃勃生機；
由于成就的取得，頭腦發(fā)熱，急于求成，發(fā)動“大躍進”，組建“人民公社”，期望“跑步進入共產主義”……人為地強行變革生產關系，導致生產力的大滑坡；
由于人口的迅速增長，使中國的經濟建設背上了沉重的負擔……
1961年，來華訪問的英國蒙哥馬利元帥曾由衷地對毛澤東說：“再過50年，你們就了不起了�！�
此刻的毛澤東頗為冷靜地答道：“在中國，50年不行，會要100年，或者更長的時間……”
身處領導層中樞的鄧小平，則以實事求是的勇氣尖銳地指出：“中國社會實際上從1958年開始到1978年20年時間內，長期處于停滯和徘徊的狀態(tài)……”
中國的改革偉業(yè)，是以氣勢雄渾的思想解放運動為先導的。
1978年5月11日，《光明日報》刊載特約評論員文章《實踐是檢驗真理的唯一標準》，率先向“兩個凡是”的思想禁區(qū)發(fā)起攻擊，從而引發(fā)了一場波及全國上至高層政要下至黎民百姓的大討論。這場討論毋庸置疑地預示了一個新時代的開啟與一個舊時代的退隱。
為“四五”天安門運動正名；為張志新、遇羅克烈士平反昭雪；對文化大革命徹底撥亂反正……一場民族的大反思，孕育著整個民族的大飛躍。
1978年12月18日，中國共產黨里程碑式的十一屆三中全會的召開——完成了指導思想從劍拔弩張的“以階級斗爭為綱”到以經濟建設為中心的戰(zhàn)略大轉移，從而揭開了中國這場偉大社會變革的序幕！
鄧小平曾多次向來華訪問的外國元首描述中國改革的宏偉藍圖：“中國的發(fā)展戰(zhàn)略分三步走。第一步，用10年左右的時間使國民經濟翻一番；第二步，再用10年左右的時間，到本世紀末，人均國民生產總值再翻一番，達到1000美元，步入小康社會；而后呢，再用50年時間，達到中等發(fā)達國家的水平，使整個國家的面貌發(fā)生根本性變化�！�
1980年8月21日，鄧小平接受意大利著名女記者法拉奇的采訪時，進一步闡述了走有中國特色的社會主義道路的決心。
從這位偉人的口中，有幾個信息，立即引起了全世界的廣泛關注：
——天安門城樓上的毛主席像，要永遠保留下去。
——對毛澤東的評價，第一他是有功的，第二才是過。
——中國要搞“四個現(xiàn)代化”。
——共產主義從來都承認個人利益。
——社會主義是共產主義的第一階段。
“改革”的含義就這樣越來越明晰了——它的根本宗旨就是解放和發(fā)展生產力，促進經濟騰飛，人民富足，國家強盛！
大型傳記故事片《周恩來》，其中一組感人至深的鏡頭，給廣大觀眾留下了銘心刻骨的印象：1975年1月13日，即將走到生命盡頭的周總理，強撐病體走出北京醫(yī)院，驅車來到人民大會堂向出席全國人大四屆一次會議的代表們作《政府工作報告》，首次提出“在本世紀內，全面實現(xiàn)農業(yè)、工業(yè)、國防和科學技術現(xiàn)代化，使我國國民經濟走在世界的前列”。出席會議的2864位代表噙著熱淚，報以雷鳴般的掌聲。
這是人民的心聲，共和國的心聲，中華民族的心聲！
先驅、英烈們長達一個多世紀的探索苦斗，新中國近30年的曲折反復，時至20世紀70年代末期，中國共產黨人終于牢牢把握住了一次極其寶貴的發(fā)展機會——舍此，任何書本上的規(guī)定或外國的模式，都無助于這個擁有10多億人口、廣袤領土、底子薄弱且情況復雜的東方大國踏上現(xiàn)代化之坦途！
毛澤東、周恩來所預言的宏偉前景，正由他們的繼任者鄧小平以大無畏的氣魄付諸實踐。
縱觀一部中華民族的興衰史，鄧小平是作為民族英雄站在時代潮頭的！
任何社會變革運動都是多層次推進的——
最低層次的變革，是生產工具的變革。農民從使用镢頭到使用拖拉機；李鴻章發(fā)動“洋務運動”引入洋人的堅船利炮；包括人類發(fā)展史上由舊石器時代進入到新石器時代，都屬于這一范疇的變革。
中層次的變革，是管理手段和管理方式的變革，它是現(xiàn)代化經濟運作的樞紐。
最高層次的變革，則是觀念形態(tài)的變革，也即人的現(xiàn)代化——它所包容的內核將釋放出驚心動魄的沖擊力。
社會變革運動的全部艱辛，都表現(xiàn)在舊意識形態(tài)的法庭對新經濟秩序的審判上！
社會變革運動的恢宏，必然預示著民族精神的高揚。
如果說，上一個世紀，一個幽靈——共產主義的幽靈曾在歐洲大陸游蕩，那么，在改革的潮流以其澎湃的潮頭席卷全球的今天，中國已經發(fā)動的現(xiàn)代化進程，更具有劃時代的進步性與不可逆性。
多次來華考察的法蘭西學院院士佩雷菲特，以其獨具的慧眼指出，中國的改革“將對世界命運發(fā)生重大影響”。
關山萬重——人民共和國的改革列車，在心理、思想與理論日臻成熟的軌道上奔馳。
中國人的目光越過歷史的峰巒，正苦苦探尋他們腳下的路……
第二集 農村新崛起
土地——人類偉大的母親。
在這個地球上，也許沒有任何一種崇拜比得上中國農民對土地的崇拜更虔誠的了。
延續(xù)了幾千年的黃河文明和農耕文化孕育的小農經濟生產模式，有如臍帶一樣將中國農民和土地緊緊地扭結在一起。
中國歷代農民起義和農民戰(zhàn)爭次數之多、規(guī)模之大、時間之長，都堪稱世界之冠。究其緣由，大抵不是別的什么，正是土地使然。
推薦語：
了解中國改革開放歷史的另類教科書
影視政論片解說詞的最佳讀本
前言、序、后記
中國改革的時代影像
——論張勝友的報告文學與影視政論片創(chuàng)作
簡 彪
張勝友，一位以報告文學和影視政論片創(chuàng)作獨樹一幟的作家，一位在文化體制改革領域闖出新路的踐行者，一位享有“改革作家”美譽的時代弄潮兒。
雖在少年時即久聞張勝友的大名，也熟知一些張勝友的報告文學和影視政論片作品，但初識張勝友，是在2010年冬天的深圳，“聯(lián)合國教科文組織創(chuàng)意城市網絡2010國際年會”在深圳舉辦，張勝友在其中的“新技術·新媒體與文學”分論壇做主旨發(fā)言。張勝友侃侃而談其對網絡文學的關切與認知，透出了對網絡這片新鮮世界的熟稔，讓人絲毫感覺不出他已過花甲之年，讓與會者欽羨不已。
這便是張勝友，緊隨時代腳步，唱和時代節(jié)拍，勇立時代潮頭——他的思維始終奔涌在改革開放大潮的浪尖，他的行動更實踐了王陽明先生一力倡行的“知行合一”。
在新媒體迅猛崛起的當下，張勝友將報告文學創(chuàng)作與影視政論片有機組合起來，解說詞與影視畫面、音樂烘托互為鋪陳，為報告文學的發(fā)展開拓出另一片天空，更為形象、立體、多側面地謳歌進步、針砭時弊、觀照未來。他創(chuàng)作的一批全景式報告文學作品和撰寫的30多部影視政論片，透著他把握時代脈搏、與時俱進的追求，無可替代地成為了一股強大的聲浪，推動著社會的變革前行。
影視政論片：文學與新媒體的組合
1977年無疑是張勝友人生的轉折節(jié)點：在《人民日報》副刊發(fā)表散文《閩西石榴紅》，隨后被選入《中學語文課外閱讀文選》；同時參加“文革”結束后首屆高考，考取復旦大學中文系。
大學畢業(yè)后，張勝友分配到光明日報社任時政記者。幾年的記者生涯，訓練出張勝友開闊的視野和敏捷的觸角，他將風云激蕩的社會變革場景，寫成了一篇篇報告文學作品：《擎起達摩克利斯劍》、《力挽狂瀾》、《穿越歷史隧道的中國》、《沙漠風暴》、《命運狂想曲》、《讓汶川告訴世界》、《北川重生》、《天網恢恢》……這些作品使他蜚聲文壇，為他贏得種種榮譽。在報告文學界，張勝友是繞不開的一座山峰。
張勝友的報告文學創(chuàng)作，充分顯現(xiàn)出他把握時代脈搏的精準�？v觀張勝友的文學之旅，就是在時空與現(xiàn)實的交錯中，如歷史長卷般地鋪展改革開放后神州大地的變遷與生機。尤其是他在2008年推出的政論體報告文學《珠江，東方的覺醒》和《東莞：城市傳奇》，以濃墨重彩的筆觸，書寫和實錄改革開放30年來珠三角區(qū)域波瀾壯闊的變革圖新歷程，燭照了整個華南乃至中國的改革開放歷史進程，不僅盡展其細致入微的記者功底，也凸顯出其浪漫豐富的文學家情懷和鞭辟入里的哲理思考。
正是長期以來文學素養(yǎng)的積累和對時代世情的深刻關切，讓張勝友對影視政論片的創(chuàng)作充滿了激情。20世紀90年代初，張勝友的創(chuàng)作重心逐漸轉向影視政論片。從《十年潮》、《歷史的抉擇——鄧小平南巡》到《風帆起珠江》、《閩商》、《風從大海來》，張勝友始終與改革同憂樂。其間，既有如《海南：中國大特區(qū)》、《讓浦東告訴世界》等宏觀鳥瞰的作品，也有如《閩西：山魂海戀》、《邯鋼風流》、《石獅之謎》、《中國平潭島》等以小見大的典范，“壯闊、雄渾、豪邁”已然成為張氏影視政論片的標簽。迄今為止，在中國網絡電視臺紀實臺海量紀錄片“評分最高”欄目中，長時期雄踞排名前三的是：《閩商》、《風帆起珠江》、《古田會議》——它們的撰稿人，都是張勝友。
知名評論家蘇浩峰如是評介張勝友的文學創(chuàng)作軌跡：“在高手如林的報告文學創(chuàng)作領地里，張勝友僅能以其一己之長同他人較勁，殫精竭慮地追趕不斷奔涌向前的潮頭；而在影視政論作品的創(chuàng)作中，他從一起步便馳騁于大海長空之間，超然獨步于少有人涉足的較高層面，先領時代風騷�！贝搜院苁蔷伲蜗蟮貙垊儆言谶@兩個領域的作為勾勒出來。
蘇浩峰的話并沒有解釋張勝友為何要從報告文學到影視政論片做大跨度轉型，而張勝友自己的解釋卻讓人頗為玩味。
“散文在表現(xiàn)急劇變革的大時代方面顯然是有所局限的，尤其在剖析新舊體制的碰撞和人們的焦灼心態(tài)上不夠直接、犀利。影視政論片則以報告文學的形式介入當下的生活，和電視、網絡等新媒體組合，其影響力將呈幾何級數般放大。因為文字旁白、畫面、音樂的綜合效應，產生了平面媒體無法比擬的力量。”他很認真地說，“時代在發(fā)展，改變了文學體裁；新文學體裁的產生，也順應這個時代發(fā)展的需求�！本哂姓渭で楹蜕鐣熑胃械膹垊儆�，為報告文學這一“文學輕騎兵”，探索和尋找到了新的時代定位。
這個定位，并非僅僅是一種實踐，更是一種理論上的升華。每種文學體裁的發(fā)展都會經歷一個個歷史節(jié)點，推動這一文體的繼續(xù)豐滿或遽然轉型。張勝友的這一論述，也是為報告文學創(chuàng)造了新時代的節(jié)點�？梢灶A言，報告文學的光芒必將在文學天空中綻放出更絢爛的景色。
張勝友的影視政論作品，也成為這個時代的必然選擇：《十年潮》、《歷史的抉擇——鄧小平南巡》均被鄧小平親自調看并受到贊許，后者成為黨的“十四大”的獻禮片；《風帆起珠江》成為中國改革開放30周年的獻禮片……值得一提的是，他新近為福建家鄉(xiāng)撰寫的大型歷史文獻片《閩商》，從更久遠的歷史源頭、更深邃的文化內涵去挖掘這一特殊族群和特殊地域的思想張力，也必將為下一個十年中國經濟的新契機寫下最豐富的注腳。
政論片創(chuàng)作：作文與作畫的互補
影視與文學的組合，畢竟不是簡單的朗誦文字，其對電視受眾的吸引、對畫面的選取與音樂的烘托等，都需要撰稿人在創(chuàng)作過程中兼顧文學與影視的藝術規(guī)律，從而熟稔地駕馭電視語言和文學語言，不可稍有偏愛或偏廢。
所幸的是，散文和報告文學方面的深厚功底為張勝友的影視政論片創(chuàng)作提供了堅實的文學基礎。他喜歡用短語句式，洗練簡潔，讀起來鏗鏘有力、朗朗上口，富于激情和感召力；他在行文中還時常運用生動、形象、排比的格言警句，振聾發(fā)聵，令人如醍醐灌頂；加上他大量采用新詞匯、民間語言，使得語言貼近觀眾，令人過目難忘。這種鮮明的個性化語言風格，使讀者可以很容易地分辨出這就是張勝友創(chuàng)作的報告文學或影視政論作品。
“創(chuàng)作中要有畫面感，畢竟影視的第一特點是影像。所以在文本創(chuàng)作中，就要去考究每一句解說詞應該有什么樣的影像搭配才能達至最佳藝術效果。這就需要和導演不斷溝通，闡述創(chuàng)作意圖。如首先要共同討論大的框架，文學腳本創(chuàng)作完成后，再和攝制方溝通進行二度創(chuàng)作�！睆垊儆汛苏f乃經驗之談。
張勝友以拍攝《風帆起珠江》為例，言說其中不為人知的創(chuàng)作故事：“最初版本的《風帆起珠江》，開篇是珠江宏闊的歷史背景，從珠江源頭一直延伸至珠江入海口。在央視已排好片并定下播出時間的一周前，突然接到明確意見表示這一集與改革開放關系不直接，必須砍掉。我堅決不同意砍掉，因為砍掉后會極大地削弱整部影片的歷史厚重感。在劇組通宵會議后，終于找到了兩張美國衛(wèi)星拍攝的珠江流域對比照片。于是，靈感來了，豁然洞開，通過30年前后兩張照片的強烈對比，便最快捷地切入了改革開放的主題：中華民族偉大復興的歷史選擇。經過這般點石成金式調整，既保證了影視的可觀賞性，又凸現(xiàn)出文學的思想表達�！�
最終呈獻給觀眾的六集電視政論片《風帆起珠江》，分三條線索交疊遞進：第一條線索是中華民族的近代復興史；第二條線索是20世紀至21世紀的經濟全球化浪潮；第三條線索則是中國30年的改革開放實踐�！度f古江河》、《開啟國門》、《深圳破冰》、《潮涌珠江》、《繼往開來》、《中國之路》，六個篇章環(huán)環(huán)相扣，有序推進，首尾呼應，一氣呵成。結尾處如潮水般涌來的排比句呼之而出：“滔滔黃河可以作證……滔滔長江可以作證……滔滔珠江可以作證……”更讓這部政論片產生了震撼人心的藝術感染力。
“創(chuàng)作《風帆起珠江》時，我力圖把它放到全球視野下加以觀照，并著眼于從歷史的縱深處尋找社會變革之源流�！� 張勝友如是說。這部在大時空中縱橫捭闔的六集電視政論片，在中央電視臺一套播出后，反響巨大，榮獲政府最高獎——第21屆電視“星光獎”。
實際上，幾乎張勝友的每一部影視政論片播映都能引起社會廣泛的關注�！豆饷魅請蟆�、《文藝報》、《新華文摘》等重要報刊，甚至按照電視播出節(jié)奏，全文刊載過他的部分政論片解說詞。熟悉傳媒業(yè)務的人知道，這是國家級政論片方可享受的高規(guī)格待遇。
當然，影視政論片的特殊性使得其對思想性有更高的要求。政論片，顧名思義曰為政而論，就要講究論述的方法與內涵。獨立的見解、獨到的觀點、嚴密的邏輯推理，這些都是政論片成敗的基本標準之一�！坝耙曊撈瑒�(chuàng)作，需要將藝術的鮮活性和思想的深刻性糅合起來，這就需要知識的積累、思想的積累和政治辨別力的積累�！睆垊儆颜J為影視政論片撰稿不能“就事論事”，要在廣泛占有史料的基礎上做出新的判斷。他也是這么做的。“中國正處于‘幾千年未有之大變局’的歷史關口，別無選擇，國家必須堅持社會變革才有前途，才能強盛發(fā)達。因此，我要鮮明地表達我的立場、呼吁、價值取向等各種情感宣泄。這就需要我跳出窠臼，一針見血！”
張勝友還清晰地記得，20世紀90年代初，時任福建省石獅市市長的劉成業(yè)，專程赴京邀約他為石獅創(chuàng)作一部電視政論片。他們在光明日報社附近的一家小餐館敘談。當年的石獅曾被戲稱為“民辦特區(qū)”。酒至半酣，張勝友突然一聲喊：“石獅改革的特點是什么？就是追求財富！”于是，這部政論片的片頭解說詞便在微醉的張勝友筆下傾瀉而出：
大海問：推動人類社會進步的車輪是什么？
一個遙遠的聲音：財富。
大海問：人的最大價值是什么？
一個渾厚的聲音：創(chuàng)造財富。
大海問：石獅人的品格是什么？
海浪聲、驚濤裂岸聲，伴隨著一個堅毅的聲音：敢于創(chuàng)造財富……
這段脫口而出的話語不增減一字，便成了日后拍攝的電視政論片《石獅之謎》的主旋律。與此同時，張勝友腦海中即時浮現(xiàn)的“驚濤裂岸，沙灘腳印”等，也成為這段序曲的切換畫面。
劉成業(yè)興奮異常，說道：“全國那么多記者、作家蜂擁而來寫石獅，沒有一個人像你認識這么深刻。敢于創(chuàng)造財富——這就是石獅人的精神呀！”
這份深刻、犀利，或許還有渾然天成的圓融切合，便是張勝友高出同儕的一大利器。
政論片背后：作家的審美追求
無論是報告文學還是影視政論片，張勝友的作品都充滿了濃烈的個人情懷：從歷史縱深處尋找革新的力量，為改革開放、社會轉型而鼓與呼。
張勝友的個人經歷，也充滿了濃烈的革新氣息。
1978年，剛進入復旦大學中文系半年，張勝友即創(chuàng)作了《大學生圓舞曲》歌詞，隨之譜成華爾茲舞曲而風靡全國各大學校園，傳遞了新時代的心聲，這也促成張勝友對歌詞創(chuàng)作樂此不疲。此后，如《土樓謠》、《美麗土樓我的家》、《海上花園》、《夢想啟航》、《閩江之水天上來》等一批電視片音樂插曲，深受廣大聽眾的喜愛和青睞�！盁o心插柳柳成蔭”——五音不全的張勝友自嘲說。這其中又蘊含了張勝友多少勇于探索、不懈創(chuàng)新的智慧呵！
在光明日報社當記者的時候，張勝友曾說：“作為一個記者、一個作家，我雖然不能站到改革開放第一線去沖鋒陷陣，但我可以用手中的筆為改革開放吶喊助陣，擂鼓助威。我相信，任何一個有良知的知識分子，都會找到適合于自己的方式來推動中華民族的進步和發(fā)展的�！庇谑牵瑥垊儆岩詷O大的熱情將目光投注于東南沿海的改革開放進程，并把“書寫與記錄中國改革”定位為自己文學創(chuàng)作的主調。
后來，張勝友成為了出版人。正是在光明日報出版社和作家出版社的兩段工作業(yè)績，使張勝友被《紐約時報》稱作“引領中國出版業(yè)革命第一人”，并榮膺“新中國60年百名優(yōu)秀出版人物”稱號。時至今日，仍令業(yè)界耳熟能詳的是：1993年，張勝友履新光明日報出版社，一年內還清360萬元外債，上繳利潤80萬元。1995年至2004年，張勝友執(zhí)掌作家出版社九年，最后的《離任經濟責任審計報告》給出了這樣一組數據：“圖書年發(fā)行總碼洋由1200萬元躍升至1.8億元，國有資產年均增長率31.15%，所有者權益(凈資產)年均增長率39.55%，主營業(yè)務(圖書)年均增長率67.60%�！�
從紙上談兵、書生議政，到身體力行大刀闊斧推進出版業(yè)市場化改革，張勝友慶幸自己生逢其時，與變革大時代同行。
30年前，張勝友以飽含憂患意識、富于批判鋒芒的報告文學作品在文壇嶄露頭角；20年前，張勝友又以極具思辨性和前瞻性的影視政論作品，再度飲譽文壇；現(xiàn)在，張勝友已從中國作家協(xié)會領導崗位上退下來，回歸為一位作家，但他始終沒有停下自己剖析的筆和觀察社會的目光。
他是一位弄潮兒�！芭眱合驖^立，手把紅旗旗不濕�！睆垊儆芽梢砸詾樽院赖氖牵麨閺V大讀者奉獻出了一部中國改革的時代影像。
古人云：“恭敬不如從命�！弊鳛橥l(xiāng)與后學，不揣冒昧寫下這些文字，以求教于張勝友。
是為序。
附錄
張勝友：但開風氣不為師
苗 凱
張勝友奇人異相，一語中的。他瘦小精干，雙耳卻又大又垂，比例極不相稱，同事戲稱他有張“農民企業(yè)家”的臉，他一笑置之；他操著一口極不普通的普通話，卻自稱是一千年前的中原官話；他待人親切和善，與他見面聽他聊天，只覺得如遇一位博學長者帶著你上下五千年，早忘記他一生的傳奇和身份的顯赫……
“我的財富是經歷”
張勝友出生于1948年，在閩西一個偏僻小山村里度過了難忘的孩提時代。父親是鄉(xiāng)村教師，在永定縣撫市中學教語文課，給他取名“勝友”，源于唐代文學家、大詩人王勃的《滕王閣序》“十旬休暇，勝友如云”句。
張勝友從小讀的課外書是《三國演義》《水滸傳》《西游記》等，外國文學名著基本沒有涉獵過。從小學到中學，他的作文常被老師當作范文宣讀，作文比賽總得一等獎。上初中時他就有一個念頭，將來要當個作家。一天夜深人靜的時候，他和班里另外兩位同學心血來潮，一起在校園里望著月亮對天盟誓：將來一定要當作家！這不過是一個半大孩兒童稚的對于未來的幻想，如流星劃過天際，即便燦爛而美麗，照亮的也不過只是一個孩童的心靈。但是這幻想的力量又是巨大的，有了希望，未來似乎便會沿著希望前行，于是才有了后來的張勝友，有了他以筆和才氣為改革開放寫下歷史的注腳。
張勝友上初二時，解放軍空軍某部來他們學校招收飛行員。那時飛行員三個字對于他而言非常崇高神圣，便報了名。校長聽說了，叫來張勝友，讓他張開嘴，對他說：“你看你都掉了顆牙齒，怎么能當空軍飛行員呢？你老老實實跟著我念書吧！”很快張勝友就知道了事情的真相，也讀懂了校長維護一個少年自尊心的好意。原來，張勝友的爺爺在兩歲時從搖籃摔下來斷了腿，長大后就瘸了。張勝友說：“農村瘸子不能勞動，那么以后怎么生活？親戚朋友湊點錢讓他去擺地攤好養(yǎng)活自己。祖父很聰明，有頭腦，就做當地的條絲煙生意，居然越做越大，有了加工廠，而且跟我外祖父合作。我外祖父是廣東的，我們這邊加工，外祖父那邊經銷。結果土改的時候就弄了一個工商業(yè)地主。我的家庭成分也就從此有了污點。”
張勝友讀高二時遇到教改，規(guī)定每一科目的教師都有權推薦本科的尖子學生免于考試。他是數學、物理、化學、語文、政治、外語……所有的科目都免試。校長希望他考清華，因為考文科政審要求會更高些，所以希望他學好數理化。暑假時，老師們把張勝友留下來不讓回家，讓他在學校每天參加半天的農場勞動，這樣會得到一點錢，剩下半天就可以學習，開始學習高三的課程，希望他可以提前參加高考。張勝友說：“這是他們的苦心。老師們用心良苦，我非常感謝這些老師�！碑敃r北京每年都舉辦數學競賽，那年北京數學競賽的第一名拿了80多分。老師拿到競賽題后，關起門來，按照數學競賽的規(guī)則，一個半小時拿著秒表考張勝友，他考了70多分。大家都覺得他非常有希望考進清華。張勝友一時情緒高漲，心想：當不了作家沒關系，將來當個自然科學家也很不錯。
就在這時候，1966年的夏季，文化大革命爆發(fā)了。1968年，毛主席號召上山下鄉(xiāng)。張勝友家在農村，戶口在農村，在縣城本來就是“挑米上學”的學生。因此，上山下鄉(xiāng)很簡單，也就是卷起鋪蓋回老家種田，無須辦什么手續(xù)，也沒有人敲鑼打鼓夾道歡送。張勝友說：“我是67屆，‘文革’前最后一屆大學生是65年進的大學校門。我村里一個老鄉(xiāng)，家里很苦，念書念了一段時間不想念了，回家來。他父親沒辦法，讓他去學篾匠。篾匠要到深山老林里砍毛竹，他冬天去深山砍毛竹，下山后全身血淋淋的，身上都是被竹片劃破的傷口，他感到苦不堪言就又回去讀書了，結果念書念得非常好。人吃過苦就知道珍惜了，居然就考上了清華大學。當年在我們村里這是不得了的事情，就跟封建社會中了狀元一樣榮耀。他走的時候我去送他，火車開動的時候他突然丟下一句話：‘兩年后，清華見�！宜搅吮本┮院�，就把他所有高考的復習提綱都寄給我。所以我是拼了命要進清華的，結果‘文革’讓一切都成了泡影，我一氣之下燒光了所有的高考復習提綱。”
當農民張勝友不甘愿，他想做不了科學家，寫作總不難吧？只需要幾張稿紙一支筆。他所在的生產隊里有一個發(fā)配回鄉(xiāng)勞動改造的“右派”，叔父曾經是香港《大公報》的主筆，家里藏書很多。勞動之余張勝友經常躲到“右派”家去看書，讀了不少古今中外文學名著。
父親當時說：“你想當作家，也不撒泡尿照照，你是這塊料嗎？” 父親說狠話為的是打擊張勝友，怕他當作家惹上文字禍，逼迫他去學門手藝。張勝友說：“在我們家鄉(xiāng)，做工匠，收入稍微好一些。于是，我跟一個泥瓦匠學蓋房子手藝。我們家鄉(xiāng)有錢的大戶人家都住一種土樓。這土樓是舊時封閉式經濟的產物，形狀有方形的或圓形的，像個城堡。解放前大家族幾百口人住在一個土樓里，里面挖有水井，堆積著糧食、柴草；城墻很厚，以防土匪來搶、賊來盜。解放以后蓋房子，仍保留這種習俗。夯土墻非常累，只穿一條短褲衩，渾身上下全是汗水，哼唷哼唷的，每天能掙到兩塊錢，那時就算不錯了。正當我為每天能掙到兩塊錢得意時，沒想到自己得了恐高癥，樓房修高了，站在上面總怕掉下去。結果，泥水匠干不成了，改學篾匠。上山砍毛竹老害怕砍刀砍了大腿，結果也沒干長。不管怎么說，總得找個出路吧！后來我就想學服裝裁剪。這只需一臺縫紉機就能干，比較干凈，又沒什么危險，頂多是把手扎破流點血。而且，我學過數理化，會畫幾何圖形，也許能派上用場。于是跟了同村的一位師傅，連師兄一共三個人，到深山老林里做縫紉活�！�
1972年，張勝友裁縫剛學出師，無意間連續(xù)讀到文友發(fā)表在剛復刊的《福建日報·武夷山下副刊》的兩個短篇小說。他滿心歡喜前去祝賀。結果對方很有些傲慢，對他說：“下一次來，希望能帶上你發(fā)表的作品來�！边@話對他是一個很大的刺激�；厝ヒ院�，他毅然決定放棄裁縫這個行當。于是將縫紉機賣掉，又回到大田中去，白天勞動，晚上寫作。張勝友說：“當然，我遇到了貴人，一個從省城下放到我們這里的作家張惟，搞文學是他的生命。后來他被調到縣里，就又辦起了刊物《工農兵文藝》。張惟老師是非常愛才的，收到我的稿子他就坐著運石灰的拖拉機來我們村里找我，從縣里到我們村有100多里地呢，坐著拖拉機‘突突突’地一路顛簸，真的非常辛苦。他后來成了我真正邁上文學之路的啟蒙老師。” 這樣，張勝友白天在田頭邊勞動邊打腹稿，夜里在煤油燈下再把腹稿筆錄下來。母親為此常抱怨說：“你在家，一個月兩斤煤油也不夠你燒喲�！�
1977年冬，十年“開科取士”，張勝友毅然參加高考。大年初二，郵遞員終于騎著自行車來了，老遠舉著那份通知書高喊：“請客請客，張勝友考上復旦啦！” 張勝友接過來拆開一看，果然是上海復旦大學中文系！驀地，腦海里閃過“范進中舉”的鏡頭……入學前體檢，他的體重只剩90多斤。
“人的命運很奇怪。記得21歲的時候，我正跟著裁縫師傅當學徒。有一天夜晚在一戶人家干活，我發(fā)現(xiàn)一位年歲很大的老頭目不轉睛地盯著我看。我當時沒在意，事后師傅悄悄告訴我，那是個會看命相的人，背地里說我目前的命相不好，慢慢地要過8年之后才能交上好運�，F(xiàn)在看來，這真有點蹊蹺吧？”1977年，張勝友恰好29歲。
讀書不為稻粱謀
“大學照合影時，所有人穿的都是皮鞋，只有我穿的是布鞋，布鞋是母親給我做的�！睆垊儆阎钢髮W時的照片給我們解說。他在跨入復旦的當年，即寫下轟動一時的《大學生圓舞曲》。
為慶祝五四青年節(jié)，上海團市委在青年宮組織中外大學生聯(lián)歡會。張勝友說：“外國留學生看中國學生都在跳集體舞，覺得很老土，他們都男男女女在一起跳交誼舞。團市委領導一看，很驚嚇，這不是在搞資產階級情調嗎？但是又不能制止外國留學生，所以就把電閘給關了。留學生很氣憤，他們就點起很多蠟燭，拿出自己的隨身錄音機，放起《藍色的多瑙河》等外囯圓舞曲，繼續(xù)跳華爾茲快三步舞，并邀請中國學生一起玩，男生來邀請中國女學生，女生來邀請中國男學生。我當時在場，感覺舞池中燭光閃爍、人頭攢動，像群魔亂舞的樣子�！贝蠹叶己芫o張，覺得今天要出大事了。這件事很快反映到市委�！皬偷┐髮W的黨委書記是上海市委書記處書記兼的，名叫夏征農。他是上世紀30年代的左翼作家，跟魯迅先生有過不淺的交往。他聽到之后感到很無奈，說大學生在一起跳跳舞有什么好奇怪的？在延安的時候毛主席等中央領導都喜歡跳舞，而且周總理的舞姿還很瀟灑呢。他這樣一說，這件事等于沒事了。結果上海電視臺就播出了大學生們跳交誼舞的畫面，緊接著中央電視臺也轉播了，結果全國大學生就開始跳起了交際舞。我這個人常常會冒出來一些奇思妙想，我看中國沒有《大學生圓舞曲》，外國都有，我就想寫一首中囯的《大學生圓舞曲》。當時，我一口氣就把歌詞寫出來了：‘鮮紅的太陽升起在東方/美麗的花朵爭相開放/四海的同學歡聚一堂/我們展開理想的翅膀……’現(xiàn)在來看，當時好像春天來了一樣，整個時代走向一個新的希望�！�
1982年春，張勝友大學畢業(yè)分配到《光明日報》文藝部當了一名記者。當時很多演藝團體經營困難，國家開始啟動文藝體制改革。在沈陽出現(xiàn)了全中國第一個家庭劇團，夫妻倆都是當地劇團里的臺柱子，自己承包，夫妻雙雙組織劇團下鄉(xiāng)演出，給劇團交管理費，自負盈虧，很受鄉(xiāng)下農民們歡迎。報社文藝部主任指派張勝友前去采訪，又擔心他第一次完成不了這樣的重頭釆訪任務，就同時叫一個老記者帶他去。張勝友說：“冬天，沈陽冰天雪地零下20多度，老同志不愿意去，我也想自己去闖一闖，就一個人跑去了。主任交代說你去采訪半個月，回來以后再好好寫。我感到這是我的機會來了，去了后馬不停蹄采訪、日夜加班寫作，一個禮拜就把稿子寫好回來了。主任很不高興，說你怎么一下子就跑回來了？我說我寫完了。主任很驚訝，我把稿子交上去，一萬多字的《文藝體制改革的先行者——記沈陽張桂蘭家庭劇團》�！碑敃r的總編輯杜導正看到稿件非常高興，當即批示頭版頭條發(fā)表，標題要大號字通欄題，同時配發(fā)本報評論員文章。于是，一個初出茅廬的記者的第一篇稿子就成了《光明日報》的頭版頭條。接著，北京京劇團趙燕俠的承包改革成為典型，張勝友又寫了長篇通訊《一包就靈——改革帶來了希望》，將農村土地改革的成功經驗同文藝體制改革探索結合起來寫，又一次在《光明日報》上一炮打響。
接連兩篇文章問世引起文化界很大的反響和震撼，當時的文化部部長朱穆之就電話通知杜導正：你把作者帶來。張勝友說：“我跟著杜導正總編輯第一次走進國務院文化部部長辦公室，看到辦公室那么大，辦公桌也非常巨大。當時，還有一個上海雜技團的改革典型，是新華社記者采寫的，另外兩個文藝體制改革典型都是我寫的。所以朱穆之部長很高興，說：‘剛畢業(yè)的大學生呀！’文化部把我們寫的三篇文章下發(fā)到全國各文藝演出院團，作為參考學習資料。杜導正就把我調到了機動記者部，說小張你不要寫那些小稿子了，以后專門給我寫這些大塊頭文章。我就這樣在《光明日報》當了十多年的機動記者�！�
1993年12月，張勝友出任光明日報出版社總編輯，一年內還清360萬元外債，向報社上繳利潤80萬元。1995年9月，張勝友調任作家出版社社長兼總編輯，第一次和全社職工見面，他開口就說：“作家出版社的改革怎么搞？堅持正確出版導向，堅持社會效益第一，這是大前提。在這個大前提下，就是兩句話：怎么來錢怎么干，大錢小錢都要賺！” 結果，這兩句話引發(fā)媒體軒然大波，被爭相引用，但“大前提”卻沒人提。張勝友不理那一套，循著自己的思路宣布：“第一，從下個月開始，全社人員工資過千；第二，從明天開始，取消打卡上班制度。”當時，以高級知識分子為主體的作家出版社近百名員工，平均月工資才500元，大大低于同行業(yè)的收入水平。
改革僅一個月，作家出版社的月圖書發(fā)行碼洋從39萬元上升為276萬元；一年后，年圖書發(fā)行碼洋從1200萬元上升到3859萬元。當年就出現(xiàn)了有一部圖書的獲利近百萬元。兩年后，業(yè)績最好的編輯年終獎金曾高達80多萬元，同時出版社職工年人均收入也超過了6萬元。至2003年，作家出版社年圖書發(fā)行碼洋已直線飆升到1.8億元。
張勝友說：“國務院政策研究室最早派人前來調研，之后給中央寫了內參，說作家出版社的改革堅持正確出版導向，社會效益和經濟效雙豐收的成功經驗值得肯定。新華社也派記者前來調研，寫了《動態(tài)清樣》內參，并編發(fā)了新華社通稿。最后，中央政策研究室政治組一位副組長親自帶隊來調研，寫了大內參。之后，有關領導請我去當面匯報，問我能不能確保兩個效益的統(tǒng)一？我心里很清楚，我在作家出版社的改革，一點問題都不能出，一定要在堅持正確出版導向的基礎上出效益，否則，就會全盤皆輸。”
中外媒體對張勝友的轟炸式報道集中于2003年之后，當時他掛帥中國作家出版集團，被美國《紐約時報》稱譽為“引發(fā)中國出版業(yè)革命的第一人”……而見諸報端屢見不鮮的評價，往往是“傳奇人物”、“出版大鱷”等等。
“如果給我一個舞臺，不管這個舞臺大小，我都會把我的改革理念付諸實施。”這是張勝友一以貫之秉持的價值理念。他曾說過政論片有點類似封建社會科舉考試的那個策論——你怎么來理解國家和治理囯家？也像現(xiàn)代政治家們的施政演說。政論片需要有思想，有歷史感，有厚重感，有文化內涵，有哲理意識，有詩化語言，還要有精美的畫面，對于表現(xiàn)中國當下的社會轉型，是一種很貼切的全新的藝術形式。張勝友說：“改革開放三十年，我們國家在市場化、工業(yè)化、城市化和國際化方面，走過了西方發(fā)達國家一兩百年、甚至三百年的歷史進程，同樣也會積聚起西方國家需要兩三百年時間去消化的大量社會矛盾，所以我們自然需要大的調整。如今我們有了較厚實的經濟基礎，如果調整得好，我們繼續(xù)往前發(fā)展是沒有問題的。平時我一直在思考這些問題，我寫政論片的時候，不是以中央的文件、中央的精神為唯一，我要把自己的所思所想也融進去�！睆垊儆褧搫Γ绻胖蟪�、文人進諫，用自己所學為國家改革開放事業(yè)做出了獨特的貢獻。
張勝友自嘲不是專家，至多只能算是個雜家，因為不論寫任何一部政論片，他都需要查閱、消化大量的甚至是驚人的資料和素材，其中涉獵的知識面包羅萬象。
福建有一個地方叫石獅，靠近海邊，有些像溫州。文化大革命的時候，陳永貴到了石獅，曾說這個地方除了還有一面五星紅旗，和對岸的資本主義社會差不多。在改革開放之初，石獅存在大量走私活動，引起中央領導層的關注和震怒。走私活動卻幫助石獅完成了資本的原始積累，第一桶金聚集起來以后，石獅人馬上開始辦實業(yè)，整個富裕起來了。
張勝友在政論片《石獅之謎》開篇寫道：
大海問：推動人類社會進步的車輪是什么？
一個遙遠的聲音：財富。
大海問：人的最大價值是什么？
一個渾厚的聲音：創(chuàng)造財富。
大海問：石獅人的性格是什么？
海浪聲、驚濤拍岸聲，伴隨著一個堅毅的聲音：敢于創(chuàng)造財富！
石獅市市長劉成業(yè)異常興奮，對張勝友說，全國那么多記者、作家寫石獅，沒有一個人像你認識得這么深刻。敢于創(chuàng)造財富，這就是石獅人的精神呀！劉市長還在全市黨代表大會上激情朗誦了這段解說詞。
張勝友在寫作時自稱有畫面感。他可以為導演解惑，運用什么樣的畫面來表達他詩意的語言鏡頭�！拔覍懥�30多部影視政論片，深圳、廈門、珠海、海南、浦東等經濟特區(qū)的改革都是我寫的。寫作這些政論片猶如在穿越一條歷史隧道，充滿了挑戰(zhàn)感�！痹跁鴮懞陀涗浿袊母锓矫妫�30年來沒有人超越張勝友。所以，他當之無愧地當選為“2010當代中國十大杰出人物”。
回憶起撰寫《十年潮》時的經歷，張勝友記憶猶新。張勝友說：“我應該說運氣好，鄧小平南巡前我就開始寫《十年潮》了。1991年冬，我還在《光明日報》當記者，時任中宣部副部長的翟泰豐找我寫的時候希望組織一個寫作班子，我說不要，我自己寫。他說你不懂經濟呀，我們請社科院的經濟學家?guī)椭�。我說也不要，我寫完以后可請這些專家看，如果有外行的地方我可以改。我跟翟部長提出來：政治上你們把關，藝術上聽我的。我說電視是綜合藝術，有文字、畫面、音樂等等，你們不要斷章取義，最后要看整體效果……結果，翟部長很爽快地答應了。” 張勝友用了整整一個月時間，關在一間招待所里夜以繼日地寫作，要查閱大量的資料，其中的辛苦難以為外人道。那是思想的激情碰撞，也是身心的辛勞疲累和巨大負荷。
《十年潮》寫完后，恰好鄧小平南巡，翟泰豐部長很高興，當即把《十年潮》文稿送到了鄧辦。鄧小平當年已經88歲高齡，而《十年潮》的解說詞有2萬多字，對于一個老人來說閱讀起來會有些吃力。所以就請著名配音演員張家聲先配音。張家聲老師準備了一個禮拜，非常認真，字斟句酌，最后他對張勝友說：“老張，朗讀你的解說詞的時候，我的感覺是向全世界發(fā)布中國改革宣言�！变浺魩Ш芸煊炙偷搅肃囖k，半個月后鄧辦即回了電話，說：“很好，很及時，很必要，較準確全面反映了小平同志的改革開放思想。”
接下來是緊鑼密鼓地拍攝。記得央視導演傅思一直是抱病加班加點工作的。1992年5月，四集電視政論片《十年潮》在中央電視臺黃金時段播出，白天《光明日報》整版刊出一集解說詞，而晚上央視則播出一集片子。央視連續(xù)播了四天，《光明日報》也連續(xù)刊發(fā)了四塊版的解說詞。張勝友累壞了，已經發(fā)燒生病了。這個時候，深圳市委宣傳部打來電話，邀請張勝友馬上到深圳寫鄧小平南巡。報社總編輯張常海說作者病了，深圳那邊說我們的醫(yī)療條件不會比北京差，讓他來深圳邊治療邊寫作。于是，張常�？偩幒蛷垊儆岩坏里w去了深圳。在深圳，醫(yī)生給張勝友檢查身體，血壓50—80，就是寫作勞累過度，太虛弱了。張勝友回憶說：“我頭暈，發(fā)燒，被安排住在深圳迎賓館，也是小平同志南巡時居住的地方。因為低血壓，頭暈，最簡單的辦法就是喝紅糖水和紅葡萄酒升壓。我躺在床上，讓宣傳部把鄧小平南巡的紀錄片和談話文字資料以及歷年來深圳改革大事記都給我拿來，我躺著看了整整5天。”
張勝友用20天時間寫完了《歷史的抉擇——鄧小平南巡》。整個寫作期間，連賓館大門都沒邁出過一步，寫完之后就立刻飛回北京了。張勝友以自身的睿智，抓住了改革開放的主線，抓住了深圳特區(qū)作為改革排頭兵、試驗田的示范和榜樣效用，抓住了鄧小平同志兩次南巡所具備的石破天驚的思想力量：確立市場經濟的改革價值取向，這是中國吹響新一輪改革開放的進軍號！90分鐘長度的電影政論片《歷史的抉擇——鄧小平南巡》，再一次受到小平同志的稱贊，并成為當年秋天在北京召開的中國共產黨第十四次全國代表大會的獻禮片。張勝友說：“時任《光明日報》副總編輯的徐光春起草報告要給我一個總編輯特別獎，獎金200元；結果，報告送到總編輯那里，總編輯大筆一揮又變成了100元。”張勝友開心地哈哈大笑。
《風帆起珠江》是中國改革開放30周年的獻禮片。張勝友再一次受命擔負起了寫作重任，并嘗試著搭建一種具有恢宏氣派的復式結構。張勝友說：“《風帆起珠江》分三條線索交疊遞進：第一條線是中華民族的復興史，第二條線是20世紀至21世紀的經濟全球化浪潮，第三條線就是中國30年的改革開放實踐。我力圖把它放到全球視野下加以觀照，并著眼于從歷史的縱深處尋找源頭�！� 六集電視政論片《風帆起珠江》在中央電視臺一套播出后，反響巨大。榮獲第21屆電視星光獎，也是政府最高獎。
張勝友近期創(chuàng)作的另一部歷史文獻片《古田會議》，榮獲《中國作家》鄂爾多斯文學獎及2008—2009年度十佳紀錄片獎。而2010年5月由央視播出、論述中華農耕文明如何融入世界海洋文明的《閩商》，則一經播出即好評如潮。
點擊中國網絡電視臺紀實臺，總計有2991部紀錄片的排行榜上，(截至截稿前)網民投票“評分最高”排名為：《閩商》第一，《風帆起珠江》第二，《古田會議》第三。張勝友一人居然包攬了前三甲，這份榮耀是來自于廣大網友的肯定。
記憶和牽掛
很早以前，張勝友的母親就來北京住過。父親不愿意來，父親退休以后，就在家中庭院種點花草。
“我們客家人的土樓，有圓的，但更多是方的。土樓格局很講究傳統(tǒng)文化的天人合一，比如中間的天井，是上通高天下接地氣。”張勝友有一張父母親的合影，就是在自家天井中照的。庭院中種了很多花木，綠意盎然，二位老人坐在老舊的椅子上，須發(fā)蒼蒼，兩個一輩子相濡以沫的老人，他們的白發(fā)中掩藏了多少的委屈、磨難，多少的堅韌、勇毅��！這是關于記憶的畫面，又有一點遙遠的印象：似乎是早已遠離了現(xiàn)代的田園牧歌。
“我印象最深的是，我大學畢業(yè)工作以后，有一年回家，在城里特意買了兩紙箱柑橘帶回去。我為什么要這樣做呢？因為我感覺，我的父母、家人一輩子都沒有好好地吃一回柑橘，有時偶爾吃一兩個還要一家人分著吃。我買兩箱回去，就讓他們放開吃。我說你們舍不得吃的話，明天就會壞掉，他們害怕浪費，就開始吃、大吃�！备改腹�(jié)儉了一輩子，張勝友只是希望能讓家人在物質上享受一回，奢侈一次，哪怕一輩子就這么一次，能把他們心目中的好東西吃個夠就好。這話聽著讓人覺得溫暖，又覺得鼻酸。就是這樣既溫暖又苦澀的記憶，鑄就了普通中國人的生命歷程，也鑄就了張勝友的書生俠骨——當他走出鄉(xiāng)村、走向都市、放眼世界時，承載著他的，永遠是堅實的土地和平凡的百姓。
2006年元宵節(jié)，85歲高齡的老父親安詳地走了。悲愴之余，張勝友只能在父親的靈堂前敬獻上兒子的一副挽聯(lián)：教書清貧為樂，做人寬厚乃風——先生風范。
“我這樣想，人類共有四大古文明，其中如尼羅河文明、兩河文明和印度河文明等三大古文明都先后中斷了，唯有我們中華的黃河文明一直延續(xù)到今天。為什么呢？中華傳統(tǒng)文化博大精深，當然包含著糟粕，但是主體是好的，而孝文化就是中華傳統(tǒng)文化中優(yōu)秀的因子。特別是在農耕時代，孝文化可以說是一種意識形態(tài)，也可以說是一種凝聚力。由孝自然而然就有了忠，忠孝促成一個家庭的和睦，我們說尊卑有序，就不會亂套；每個家庭的和睦帶來社會的和睦，從而帶來整體的和睦。這是我們民族賴以生存、賴以延續(xù)、賴以發(fā)展的生生不息的核心思想價值�！睆垊儆颜f，孝里面包含感恩，對先輩、長輩、父母、師長的感恩之心；孝里還包含敬畏，對先人開疆拓土艱辛創(chuàng)業(yè)的敬畏。一個人對家庭有一種孝的思想，整個擴展開來，一個社會就有了尊師重教的傳統(tǒng)，人們對國家對民族也就都有了感恩和敬畏的思想基礎和價值信仰。
張勝友一輩子都是完全靠自身奮斗，所以他留給兒子最大的財富就是一句話：人要自己奮斗�！皟鹤右埠軤帤�，他不在北京，在當地大學畢業(yè)以后在我老家的電視臺工作，本來我還給他聯(lián)系了北京廣電學院想讓他來進修學習的，他還不愿意。后來他自己考上了公務員，現(xiàn)在在當地一個地級市的紀檢部門工作。一代人有一代人的人生。我不會要求他有多么大的出息，我只希望他老老實實做人、平平安安過日子就可以了。兒子有一件事讓我很自豪。我現(xiàn)在大小也算是個文化官員或文化名人，比較受到社會和當地領導尊重吧，所以我一回到老家，什么市委書記、市長、縣委書記、縣長，乃至省里的領導都會請我吃頓飯。我想帶上兒子一起去，他就經常不愿意。他說我跟你去干什么，人家一說就是張勝友的公子。他從來不會打著我的招牌去做任何事情。我希望他踏踏實實、兢兢業(yè)業(yè)工作，自食其力；我兒媳婦是中學的老師，他們是一個普通的家庭。”
家庭和諧最重要的是包容，是尊重。世界上沒有相同的兩片樹葉，人也一樣，性格、脾氣、秉性、思想、觀念、行為、舉止等等，你找不到完全相同的兩個人，那么就要彼此包容，相互尊重。
張勝友是孝子，當年他還在《光明日報》工作時，母親生病了，非常嚴重，到北京來治病。當時他的經濟條件也很差，母親經常要去醫(yī)院檢查身體打針什么的，他就用自行車每隔兩天推著母親去一次醫(yī)院，要走很遠的路。后來，女兒出生，母親又來北京幫忙照顧女兒。冬天去樓下取奶，地上有雪很滑，母親一不小心摔倒把手摔斷了。在醫(yī)院里，母親的手被吊起來不能動彈，張勝友除了上班，每天還要趕回家做好飯菜給母親送去，還要幫母親梳洗。母親摔倒以后，小女兒只好去到老丈人家暫住。張勝友當時住在三環(huán)外的團結湖，為了省下兩毛的公共汽車票錢，每次騎自行車來回三個小時去看孩子，給孩子帶一些食物用品。“現(xiàn)在回想起來，當時家里最擁擠的時候，一間小屋子大概10多平方米，原來夫妻倆住，后來小女兒出生，為了帶女兒母親又從老家過來，等于要住四個人。所以有了女兒以后，我經常晚上騎自行車到報社去睡辦公室。那個時候寫作，我就在晚上等大家都睡了，把桌子搬到樓道走廊里，把電線拉出來，夏天蚊子多還得點上蚊香……我感到那個地方很好很安靜，就在那里寫東西，其實當年不少好作品就是在那個走廊過道里寫出來的�！�
張勝友有一篇廣為流傳的隨筆《記憶》，寫道：“每逢周六下午，我和弟弟便攜手沿著這伸入田疇的青石小路走去。我們的手都像蘆葦稈子那般細瘦，我們的腿也像蘆葦稈子那般細瘦，連我們的身子也都像蘆葦稈子那般細瘦。我們攜著細瘦的手，邁著細瘦的腿，晃悠著細瘦的身子，蹣跚地漸次漸遠地走向村口，去迎候將歸尚未歸的父親……”可是，這個弟弟最終沒有能熬過三年困難時期，他是留在張勝友心靈深處的痛。“我這個大弟弟非常聰明，學習成績非常好，我一直說自己到了改革開放后是生逢其時，而大弟弟在困難時期則是生不逢時。如果大弟弟還活著，我估計他的人生會很精彩，會做出很多成績來的。”說著說著，張勝友的話音越來越低沉，那是刻意壓抑的哽咽�！拔椰F(xiàn)在人生境遇越來越好，所以我不敢懈怠，要努力地工作，努力地寫作，不要浪費生命。我想不是我一個人在奮斗，其中也包括我已逝世的大弟弟……”
龔自珍《己亥雜詩》第104首寫道：“一事平生無齮齕，但開風氣不為師�！闭勺鳛閺垊儆岩簧鷮懻铡⑹�，能以一己才學影響世事，推動社會進步，夫復何求？！
網友評論
專 題
網上學術論壇
網上期刊社
博 客
網絡工作室
