中國(guó)作家網(wǎng)>> 新書(shū)快遞 >> 《相約來(lái)世》
作者簡(jiǎn)介:
張承志,原籍山東濟(jì)南,穆斯林。1948年秋生于北京。
高中畢業(yè)后在內(nèi)蒙古烏珠穆沁草原放牧四年,深入蒙古游牧社會(huì)并奠定了對(duì)于邊疆及民族的認(rèn)識(shí)及歷史語(yǔ)言基礎(chǔ)。1975年畢業(yè)于北京大學(xué)考古學(xué)系、1981年畢業(yè)于中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院民族歷史語(yǔ)言系后,長(zhǎng)期進(jìn)行新疆的考古和歷史宗教文化研究,更持續(xù)地在大西北各地深入農(nóng)村。
曾就職于中國(guó)歷史博物館、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院民族研究所、海軍政治部創(chuàng)作室、日本愛(ài)知大學(xué),均退職,為自由作家。
1978年以來(lái),多獲各種全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)及全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng),1995年獲首屆愛(ài)文文學(xué)獎(jiǎng)。
迄今出版著作(單行本)八十余部。主要作品集有《黑駿馬》、《北方的河》、《心靈史》等。
內(nèi)容介紹:
本書(shū)是張承志多年來(lái)走進(jìn)新疆感知新疆的文字的集合,是作者與新疆心靈共振的一次釋放。作者傾其半生對(duì)新疆的感情的積累謳歌新疆,視野宏闊,用情深摯,意緒濃烈,語(yǔ)言精細(xì),援引審慎,肌質(zhì)豐富。行于當(dāng)行,止于當(dāng)止,筆筆如刻如畫(huà),而字里行間又時(shí)時(shí)透出質(zhì)詢(xún)和沉默的力量,充滿真誠(chéng)與尊重。書(shū)中配以百幅黑白與彩色的照片、油畫(huà)及素描,有些是首次面世,它們與文字一起,構(gòu)成了作者筆下“心的新疆”。
編輯推薦:
* 著名作家張承志關(guān)于新疆的心靈傾訴,可助讀者深度感知新疆。
* 裝幀精美,內(nèi)有近百幅圖片。
封底宣傳語(yǔ):
所謂新疆,就是心靈的向往,是高尚的人心,九死不悔一定要抵達(dá)的境界。是我一生追求但不能抵達(dá)的家鄉(xiāng)。
是的,新疆是我的愛(ài)情的一半,是我的知識(shí)的核心。
在新疆,我半生謳歌了——對(duì)他者的愛(ài)。是的,他者的尊嚴(yán)、他者的原則、他者的文明。因?yàn)樗^人道主義,就是對(duì)他者的尊重。
在新疆,我完成了向美與清潔的皈依。
目錄:
凝固火焰 10
圣山難畫(huà)色 24
輝煌的波馬 29
留在戈壁灘上的涂鴉 46
日出天山外 64
如畫(huà)的旅程 69
莫合煙與我 74
夏臺(tái)小憶 83
大坂 88
荒蕪英雄路 113
雙聯(lián)璧 125
嵌在門(mén)框里的耀眼綠色 135
火焰山小考 138
冰山之父 147
正午的喀什 165
從象牙塔到吐魯番 191
哦,神圣的樹(shù)! 201
文明的入門(mén) 216
拾起沙粒 230
歌,在哪兒起源? 236
樹(shù)梢上的心 251
老友重逢 258
面紗隨筆 265
雄鷹飛過(guò) 272
金卷銀卷阿凡提 279
誰(shuí)是勝者 291
噢,迪麗拜爾 298
磨坊目擊記 307
你的微笑 316
陶醉的鴨兒看 324
魚(yú)游小巷 330
相約來(lái)世 343
正文開(kāi)篇5000字左右:
凝固火焰
走出來(lái)幾個(gè)小時(shí)以后,我開(kāi)始后悔沒(méi)有聽(tīng)從里鐵甫的勸告。說(shuō)是勸告,其實(shí)只是一個(gè)威嚇的眼神和一個(gè)詞:kün。里鐵甫夸張地眨著眼皮,滿眼都是恐怖。他翹起那個(gè)粗硬的大下巴來(lái),讓整個(gè)臉膛都浴進(jìn)白熔的毒日光里。
感謝主,我幸好知道這個(gè)詞,kün是太陽(yáng)。我也抬起下巴,試著朝上瞟去,額間和臉頰立即淹進(jìn)一片火燙的灼烤中。我當(dāng)然知道kün是太陽(yáng),一個(gè)人哪怕只學(xué)了三天維語(yǔ)也知道這個(gè)詞的?墒俏矣X(jué)得茫然,盡管滿天都飄灑般密布著那灼烙般烤人的光線。那光芒如水如銀,在天穹間流溢著逼近,從里鐵甫的小莊院里出來(lái)時(shí),我完全沒(méi)有想到這個(gè)kün的厲害。
路左一字排開(kāi)默默的火焰山。我們的毛驢車(chē)微微顫著,勻勻地響著一個(gè)寂寞的節(jié)奏。維吾爾人在車(chē)前斜斜立起兩根交叉的木棍,使車(chē)子顯得重心均衡。我微微感到有一點(diǎn)對(duì)里鐵甫的歉意;此刻他不再勸我了。他的眉宇間流露著一絲憂郁。他有時(shí)輕輕撫摸著青驢子一聳一聳的尾巴,臉龐總是在一動(dòng)之間就倏然變換明暗,陽(yáng)光照耀的顴骨下巴,還是那么沉默著,硬硬地前伸成一個(gè)鏟形。我猜這下巴后面的喉嚨里可能也有不少生動(dòng)的話,可是沒(méi)有希望,我不懂維語(yǔ),他不懂漢語(yǔ),天上有一派刺人肌脈般灼燒著的毒花花的日光,地上是一條蜿蜒不語(yǔ)的鮮紅得眩目的火焰山。
我每分鐘都想捧起那只水壺,咚咚地把涼水灌滿肚皮里面那些焦干的腸子。我覺(jué)得驢車(chē)在顫簸的時(shí)候,那些腸子像些干蘆草一般叭叭地裂響,毒日頭仿佛刺著它們,要快快地把它們?nèi)靖煽舅榈。可是里鐵甫瞧也不瞧那兩只水壺,我不知道他是真的不渴,還是在默默地忍著干渴。
我們已經(jīng)在火焰山里轉(zhuǎn)了兩天了。
天氣實(shí)在太熱了。我發(fā)現(xiàn)理解吐魯番盆地好像用不著讀那么多書(shū),只要在這片土地上曝烤幾天就夠了?墒俏乙呀(jīng)決心走遍火焰山里的幾條山溝,因?yàn)樗鼈儗?shí)在是大名鼎鼎。我找到里鐵甫的時(shí)候依靠了翻譯,所以我一路上總是安慰自己說(shuō),沒(méi)關(guān)系,里鐵甫當(dāng)時(shí)肯定全聽(tīng)懂了,他明白我要干的事。
可是我不懂維語(yǔ),他不懂漢語(yǔ)。我們倆在趕著毛驢車(chē)走進(jìn)干裂得溝壑密布的火焰山以后,就陷入了無(wú)言的沉默。
白晃晃的藍(lán)天上有一個(gè)燒成白熾的球,陽(yáng)光撒在戈壁灘上,噗噗地濺著輕飄不落的灰塵。額上留不住汗水,舉手一抹,手指沙沙有聲地擦下一層白堿。
漫野攤開(kāi)的青灰色礫石吸盡了光亮,黑沉沉地像是一片燒燙的鐵塊。只有火焰山依然鮮紅地壁立路旁,一道道顫抖般彎曲的深溝交相擰扭著向上掙扎,在利齒般參差的山頂一線攢成一個(gè)個(gè)凸起的赤紅的尖。
這真是一道不可思議的山。沒(méi)有植被,沒(méi)有河水溪泉,沒(méi)有礦藏,沒(méi)有能夠耕作的土壤。但是有驚心動(dòng)魄的鮮明的紅色。無(wú)法理解的、憤怒般的焦渴的紅色。
在山腳下,沿著平原戈壁和山體之間的小道,我們的毛驢車(chē)在緩緩蠕行。我最后忍不住還是摘下水壺,可是里鐵甫動(dòng)也不動(dòng)地依樣握著鞭子。我想了想,又在心里狠狠地拼了一口氣,然后把水壺掛回車(chē)前板上交叉支著的木棍叉架上。“吐魯番學(xué)”,我想著這個(gè)新名詞,瞇細(xì)眼皮躲開(kāi)明晃晃的毒日光,眼皮不知是浮腫了還是干裂了,睜眨一下都覺(jué)得疼痛。學(xué)者們?yōu)檫@道荒山和這塊盆地寫(xiě)了堆成山的書(shū),可是他們也許從來(lái)沒(méi)有被這里殘酷的炎熱灼烤過(guò)。對(duì)他們來(lái)說(shuō),“吐魯番學(xué)”也許只是一個(gè)虛假的夢(mèng)。青毛驢踢踏有致地踩著碎石小道,拐進(jìn)了一個(gè)溝口,兩側(cè)鮮紅濃重的山崖猛地?cái)D壓過(guò)來(lái),我覺(jué)得眼簾里充斥的紅色強(qiáng)光立即刺傷了腦子深處的什么地方。
前言、序、后記
序:心的新疆
張承志
新疆是什么?
對(duì)我來(lái)說(shuō),新疆不是開(kāi)土拓邊的標(biāo)志。所謂新疆,就是心靈的向往,是高尚的人心,九死不悔一定要抵達(dá)的境界。
不,唯獨(dú)對(duì)心靈而言,新疆一語(yǔ)方能成立。
新疆是什么?昔日膚淺的句子,只能留下一句。你說(shuō):新疆是海拔-154米的吐魯盆低地和海拔七千米的汗·騰格里雪峰之間那相互心許又永遠(yuǎn)不能如愿的愛(ài)戀。新疆是前浪已經(jīng)死滅后浪又洶涌過(guò)來(lái)的英勇自絕的葉爾羌河,是不問(wèn)方向不論對(duì)錯(cuò)自由自在神秘消失了的鐵色額爾齊斯。
新疆是我找到一條古路的阿勒泰,新疆是我度過(guò)人生美麗瞬間的天山。新疆是允許我沿盆地深入了一串地點(diǎn)的吐魯番和塔里木。新疆是——白音寶力格在薄暮中騎馬趟過(guò)河水、里鐵甫江把葡萄送進(jìn)晾房、金師傅在泉水旁留下遺骨、海里派巴斯提高聲念起頌詞——的一片新大陸,是我一生追求但不能抵達(dá)的家鄉(xiāng)。
是的,新疆是我的愛(ài)情的一半,是我的知識(shí)的核心。
新疆是什么?
新疆是——那被我當(dāng)做了楷模的、一位尊貴的喀什噶爾襤褸乞丐的微笑。
新疆是——那首寫(xiě)在黑牢壁上的烈士的詩(shī)。啊,我看得真切:它一直居高臨下凝視著我,使我永遠(yuǎn)警惕文人的驕狂。
新疆是——那顆惦念著兒子的母親的心。民歌唱到:她被兒子殺害后,一顆心掛在樹(shù)上繼續(xù)惦念兒子。那顆心被哈語(yǔ)和蒙語(yǔ)都稱(chēng)作Jüreg,它今天仍掛在樹(shù)梢上。
新疆是什么?
新疆是文學(xué)質(zhì)地的試場(chǎng),新疆是今生來(lái)世的樞紐。
新疆是無(wú)情隔絕中的隱藏小徑。新疆是語(yǔ)言隔膜中的神秘交流。新疆是一塊考驗(yàn)來(lái)客的面紗,忍受著淺薄的聒噪,靜候著世人的醒悟。
我——
我憑創(chuàng)造者的美意,一步闖入了新疆。
雖然只留下些單薄寒磣的文字,但是,在新疆,我半生謳歌了——對(duì)他者的愛(ài)。是的,他者的尊嚴(yán)、他者的原則、他者的文明。因?yàn)樗^人道主義,就是對(duì)他者的尊重。
是的,在新疆,我完成了向美與清潔的皈依。
我的文學(xué),在新疆完成了人道與美的奠基。
此刻我心里涌動(dòng)著對(duì)新疆的感激。只有我清楚這感激有多深沉。
我與你相約來(lái)世,我的——心的新疆!