中國(guó)作家網(wǎng)>> 新書快遞 >> 《囯壺》
作者簡(jiǎn)介:
徐風(fēng),國(guó)家一級(jí)作家。紫砂文化學(xué)者,F(xiàn)居陶都宜興。
已著長(zhǎng)篇小說4部,長(zhǎng)篇傳記2部,長(zhǎng)篇散文1部。小說集、散文集各3部。影視劇文學(xué)劇本3部,共計(jì)400萬字。
多次獲得全國(guó)、省級(jí)文學(xué)獎(jiǎng)。
內(nèi)容介紹:
如同一幕大戲的帷幕緩緩拉開,兩代紫砂壺王分別在四十年間的兩場(chǎng)中日戰(zhàn)爭(zhēng)背景下漸次登臺(tái);老壺王東瀛傳藝、只可嘆一衣帶水冤家宿命,情海蒼茫而初衷未改;新壺王身世韜晦、尤可道偷藝救主而支撐危局、砥柱中流。說是那戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷、壺命崖懸;更彰顯生靈寶貴、情愛永貞。窯場(chǎng)上技藝秘籍道器對(duì)壘,作坊間聞雞起舞風(fēng)月乾坤,生死間義貫金石弘道養(yǎng)正、皆可裝入一把壺中細(xì)細(xì)道來。
有道是梅櫻壺中,記敘中日恩怨、前世風(fēng)雷;龍禧壺內(nèi),襯映厚德信義、熱腸轉(zhuǎn)炙;紅豆壺里,盡藏溫婉情愫、海誓山盟。
鷓鴣聲里,紫砂茗壺逸情風(fēng)月;畫溪橋畔,人世滄桑煙雨幻化。正所謂:壺之道,清虛淡泊,更啜蜀山空翠;壺之魂,抱樸含真,更抱一方天籟。
正文開篇5000字左右:
月秋。一個(gè)溫煦而暖融的清晨。紫砂壺手袁樸生終于從躺了一個(gè)多月的病榻上站了起來,這天的陽光真好,伸手一攥,金亮亮的,仿佛有稻穗的香氣。在濕潤(rùn)的江南,秋天總是陰雨綿綿,這樣爽朗的天氣,極為難得。給他治病的古子櫻郎中高興極了,他特意給袁樸生帶來一罐自己配煮的六君子湯,要他分三次服用,自己則用一把朱泥仿鼓壺,泡了一開陽羨紅茶,說要好好慶賀一番。
袁樸生得的是傷寒癥。本地人俗稱“濕瘟”病。從這一年的早春開始,一種恐怖的瘟疫的幽靈,在江南鄉(xiāng)村徘徊、蔓延。斃命者何止成千上萬。古蜀街的紫砂窯場(chǎng)上,幾乎每天都有暴死的壺手或窯工,被草席包裹著,抬到野外的墳地去深埋土葬。袁樸生年輕,體格健壯。開始他總是搶著去抬那些死去的工友的尸體,有一天他從埋葬工友的野外墳地回來,突然頭昏腦漲、上吐下瀉,人就軟綿綿地倒下了。古蜀街上只有一家濟(jì)世藥房,店主虞世濟(jì)郎中,四代家傳,在古蜀街一帶頗有口碑。但虞郎中即便日夜不眠連軸轉(zhuǎn),也無法應(yīng)付每天在蔓延的疫情。這時(shí)候便有一個(gè)名叫古子櫻的外鄉(xiāng)人出現(xiàn)了。此人面白無須,說話細(xì)聲慢氣,操一口拗口的南腔北調(diào),起先人們只知道他是個(gè)牙醫(yī),小門小戶的,就在鎮(zhèn)子北街葛家窯的邊上。他給人拔牙、鑲牙,成天笑呵呵,醫(yī)道也還不錯(cuò),尤其是收費(fèi)很低,比起世濟(jì)藥房來,那真是便宜得緊。若是給做紫砂壺的壺手看病,大凡他看中的,分文不取,給把壺就行。久而久之,有些壺手上這里來看牙病,手里總是提著一籃子壺,讓古先生挑。平時(shí)他背著個(gè)藥箱,在龍窯附近轉(zhuǎn)悠,看到壺藝精到的壺手,就會(huì)停下來與其攀談。有時(shí)還拿出個(gè)本子記些什么。在窯場(chǎng)的壺手中,他最看重的人,就是袁樸生。
先前袁樸生讓古子櫻鑲過一顆牙。他第一次跨進(jìn)古子櫻的診所,就感到此人古道熱腸、見識(shí)頗廣。說壺論道起來,常常妙語連珠,與他倒是十分契合。其實(shí)袁樸生跟世濟(jì)藥房的虞郎中交情也不薄,古蜀街上的人都知道,虞郎中也是個(gè)鐵桿壺迷,平日與袁樸生多有切磋。但相比之下,古先生更讓他有一種如沐春風(fēng)的感覺。而古子櫻待他,則一見如故,仿佛一個(gè)失散多年的知己朋友。究其根本,大約也還是壺的緣故。古蜀街紫砂窯場(chǎng)上,壺手成百上千,退而其次者,做粗陶的如缸、甕、盆、罐、碗、缽之類的工手,則不計(jì)其數(shù)。一個(gè)壺手要在這龐大的群體里脫穎而出,進(jìn)入收藏級(jí)別,殊為不易。太多的藝人其實(shí)就是個(gè)匠人,大家依葫蘆畫瓢樣,混口飯吃而已。袁樸生年少而不氣盛,出手卻是不凡,兩年前,他的一把蓮子牛蓋壺,就賣了二兩銀子,這在紫砂壺界非常轟動(dòng)。其時(shí)普通的壺手,一把壺充其量幾十枚銅板而已。那把蓮子牛蓋壺的買主,乃是隱居于古蜀街的前清進(jìn)士陶半坡先生。陶先生號(hào)稱隱園老人,早年官至從六品,中年棄仕歸田,朝野皆高看他幾分。他性情孤傲而清高;是那種大隱隱于市的半仙之人,據(jù)說他字畫俱佳而惜墨如金,且偏愛紫砂古壺,常嘆今人所制,皆大路行貨,不可與古人比肩。在壺手遍地的古蜀街,但凡能讓陶先生看中一把壺,那壺手就等于是鯉魚跳龍門了。有一日陶先生難得地在窯場(chǎng)上走動(dòng),恰巧葛家龍窯開窯,陶先生在陶器堆里看了半天,輕嘆一口氣,轉(zhuǎn)身欲走時(shí),突然眼睛一亮,他在一把蓮子牛蓋壺跟前站住了。一旁的燒窯師傅武小夠看了一眼壺底的印款,趕緊把袁樸生叫來,說壺就是這位年輕人做的。陶先生看了他一眼,笑了一笑,說這壺我買下了。家僮就盤出二兩銀子,扔在袁樸生腳下。
推薦語:
國(guó)壺是一部很大氣的小說。其中部分內(nèi)容已拍成兩部電影,反響很好。新寫的內(nèi)容為本書的核心部分,從一把紫砂壺,寫出了中日兩國(guó)間的微妙關(guān)系,寫出了紫砂藝人的家國(guó)情懷。評(píng)論界極為關(guān)注徐風(fēng)的紫砂系列創(chuàng)作。中國(guó)作協(xié),江蘇省以及無錫市,都將本書視為重點(diǎn)予以扶持。近日即將舉辦的陶瓷藝術(shù)節(jié),本書也被重點(diǎn)推出。本書的影視改編,以及獲得各種獎(jiǎng)項(xiàng),都是會(huì)實(shí)現(xiàn)的愿景。
前言、序、后記
寫在《國(guó)壺》邊上
(代后記)
這一部小說跟以往不同,它不是從開頭寫起的。
先是有了一個(gè)人,壺王。他叫袁樸生。他壺功了得,折騰多年終于坐上了壺界的頭把交椅。但他后來不行了,卻不肯放棄那個(gè)搖搖欲墜的寶座?垂僬f,紫砂歷史上,何來評(píng)選壺王一說?不錯(cuò),翻遍典籍,確無“壺王”一辭。只能說,小說乃虛構(gòu)之物。您翻開這部小說的每一頁,全是虛構(gòu)的。但看完小說,您卻覺得全是真的了。您還跟其中的一些人交了朋友——當(dāng)然,這只是我的一種妄想。由虛構(gòu)獲得的真實(shí),永遠(yuǎn)是小說的生命。怕有人對(duì)號(hào)入座,這部小說的背景,便放在了晚清和民國(guó),但是,今天的紫砂藝人似乎誰也跟這部小說脫不了干系。因?yàn),?dāng)我們仰起一直低垂的頭顱,猛然發(fā)現(xiàn),傳統(tǒng)文化竟是一棵那么大的參天之樹,我們不過是這棵大樹的一根細(xì)小的枝椏而已。當(dāng)壺王的故事在虛構(gòu)的軌道上飛馳起來的時(shí)候,它根本顧及不了窗外掠過了哪些景物。
一路寫來,偶然從紫砂史料里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)人:金士恒。若是僅僅作為晚清的一個(gè)紫砂名手,此人極易被浩瀚的紫砂典籍所遮蔽或忽略,但是,他東渡日本,教授日本人制作茗壺,且保持了中國(guó)人的氣節(jié)與風(fēng)度,此人的形象便凌然立起而名垂史冊(cè)。一個(gè)草根藝人,信心滿滿地飄零東瀛,靠什么力量支撐呢?除了一手技藝,應(yīng)該還有國(guó)家的分量、文化的根基以及大漢民族的自尊。
猛然覺得,此人應(yīng)該便是壺王的前世之魂。一次機(jī)會(huì),終于讓我悄然來到100多年前金士恒東渡課徒之地——日本;,一個(gè)僻靜的海邊陶瓷小鎮(zhèn)。正是四月,在幾乎被盛開的櫻花所湮沒的民俗資料館的深處一角,我終于見到了一雙手,金士恒的正在做壺的手。100多年前照相術(shù)已經(jīng)傳入日本,吝嗇的日本人在給金士恒拍照的時(shí)候,卻只拍了他作壺的手而不是他的臉容。雖然有一張照片是金士恒做壺的側(cè)影,但日本人強(qiáng)調(diào)的還是他的手,當(dāng)時(shí)金士恒正半彎著腰在干活,拍攝者只能采用豎拍的角度,這樣我們終于勉強(qiáng)可以看到他低著頭,半側(cè)著身體的面容了。黧黑,瘦削,一頂絨線帽盤住了他的辮子,一縷長(zhǎng)長(zhǎng)的花白的頭發(fā)蕩在他蒼老的臉上。
也許,日本人感興趣的,只是金士恒的一雙手。那是一雙什么樣的手啊,骨節(jié)頎長(zhǎng),魔幻般靈巧;充滿了創(chuàng)造的期待。
在;袼踪Y料館,我通過翻譯孫峰先生,與該館的一位資深館員中野久晴先生進(jìn)行了這樣一段對(duì)話:
問:您還能提供更多的有關(guān)金士恒的資料嗎?
答:抱歉。因?yàn)榻鹗亢阍诔;淮税肽甓,所以有關(guān)他的資料很少。
問:在日本,有專門研究金士恒的人嗎?
答:好像沒有。金士恒是戰(zhàn)前來日本的,那時(shí)我們?nèi)毡救税阎袊?guó)看得很強(qiáng)大、也很神秘。戰(zhàn)爭(zhēng)之后大家才知道,原來中國(guó)并不如想象的那么強(qiáng)大和神秘。從此日本再也不怕中國(guó)了,從那以后,日本人把目光轉(zhuǎn)向了西方,不再向中國(guó)學(xué)習(xí)了。所以也不可能出現(xiàn)專門研究金士恒的人了。
中野先生說的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),顯然是指中日甲午海戰(zhàn)。在那場(chǎng)屈辱的戰(zhàn)爭(zhēng)中,中國(guó)的北洋艦隊(duì)以全軍覆沒的結(jié)果宣告失敗。從此中日關(guān)系揭開了恩怨深重的篇章。
于是,壺王袁樸生便有了前傳《東洋記》,那是一個(gè)年輕壺王最為光彩奪目的年華。它和后來發(fā)生的故事《壺道》、《壺殤》,皆是一脈相承的。這次短暫的日本之行促使我徜徉于那些久已封存的史料,去探尋中日兩國(guó)文化上的歷史淵源。日本對(duì)中國(guó)恭謹(jǐn)?shù)貓?zhí)弟子之禮,是在自己的奈良時(shí)代和平安朝前期,時(shí)為中國(guó)的唐朝,上至典章制度,下到習(xí)俗風(fēng)氣,日本無不受大唐文化影響。其飲茶之風(fēng)首先從寺院高級(jí)僧侶和平安貴族間開始流傳。專用茶器皆從中國(guó)帶回,數(shù)量畢竟有限,本土進(jìn)行茶器的生產(chǎn)就勢(shì)在必行。到了奈良時(shí)代后期,大唐文化潮涌而至,貴族們追慕唐風(fēng),陶瓷即是大宗輸入日本的器物之一。但中國(guó)人一直不知道這個(gè)謙恭的小徒弟心胸和胃口有多大。直到南宋之后,蒙古人的入侵,一刀切斷了中日之間延續(xù)了千年之久的文化臍帶,昔日的師生觀由此變得岌岌可危!懊搧喨霘W”雖然是后來的事,但日本人私下里將中國(guó)篾稱為“支那”,卻是很早很早。崇敬而阿諛的目光何以慢慢變得貪婪而兇狠?或許這應(yīng)該在各自的國(guó)情與根脈里尋找答案。濃縮在一部小說里,我想表達(dá)的只是由于文化的差異,從一把壺上所照見的多種關(guān)系。人性與獸行,崇高與渺小,坦蕩與狹隘,忠誠(chéng)與陰險(xiǎn),弘道與叛逆,操守與放縱。我們終于知道,在一把紫砂壺面前,那個(gè)根基淺薄的急吼吼的狹小民族,是如何處心積慮地謀取他們所得不到的東西,而最終又是如何耐不住地拔出他們磨了很久的屠刀?上,他們并不懂得一把紫砂壺所承載的魂魄所在,不可能理解“知行合一、天人合一”的高境。他們并不知道,那不僅是紫砂的高境、也是中國(guó)傳統(tǒng)文化的高境。器以載道,道由器傳。即便血流成河,由器變道的一把壺里,依然包容著中國(guó)人的智慧、氣節(jié)、情感、審美、樂趣,甚至生活方式、心氣表情。這樣的一種國(guó)粹,是任何一個(gè)外來民族都奪不走的。
正如本書結(jié)尾里,年邁的阿多大師絕不愿意面見那個(gè)當(dāng)年在窯場(chǎng)上欠下血債的日本人一樣,國(guó)仇家恨,決非歷史暗角里長(zhǎng)滿銅銹的青苔。尤其今天,當(dāng)我們的某些同胞還沉湎于“大唐帝國(guó)”的皇土情結(jié)的時(shí)候,萬萬不要忘記那個(gè)東瀛一隅的島國(guó),正在覬覦著一個(gè)偉岸民族的背影。
2013年2月10日大年初一爆竹聲中,知竹草堂。