《歲月的泡沫》

http://www.marylandtruckinsurance.com 2013年04月15日15:39 作者：【法】鮑里斯·維昂 　　譯者：周國(guó)強(qiáng)

作者：【法】鮑里斯·維昂 　　譯者：周國(guó)強(qiáng)
出版社：譯林出版社
出版時(shí)間：2013.3
書號(hào)：978-7-5447-3519-3
定價(jià)：26.80元

 

　　【作者簡(jiǎn)介】

　　鮑里斯•維昂(Boris Vian，1920—1959)，他是小說家、詩人、爵士樂評(píng)論家、劇作家，同時(shí)也是機(jī)械工程師、畫家、數(shù)學(xué)愛好者、酒瘋子、演員、作曲家、爵士樂小號(hào)手、個(gè)性雜志創(chuàng)辦者。白天作曲、翻譯、研究數(shù)學(xué)、寫小說，晚上去酒吧吹小號(hào)。他與超現(xiàn)實(shí)主義流派交往密切，卻總被人歸為存在主義者，直到39歲離世，他才漸漸被世界所認(rèn)識(shí)。代表作有小說《歲月的泡沫》《我要到你的墳頭吐唾沫》《北京的秋天》《螞蟻》，戲劇《創(chuàng)建帝國(guó)的人們》《全部屠宰》《將軍們的點(diǎn)心》，去世后出版詩集《我不愿死》。

　　大多天才都是早逝的，仿佛不早逝就對(duì)不起他那天生的才情，抑或是天生的才情需要過早的消逝來證明它的曇花一現(xiàn)，總之天才的鮑里斯·維昂需要在天才的39歲撒手人寰。

　　1959年6月23日，法國(guó)作家鮑里斯·維昂(Boris Vian)帶著極為不滿的心情出席改編自他同名小說的電影《我要往你們的墳?zāi)股贤峦倌�》的首映式，電影剛剛開始10分鐘，維昂已然昏迷不醒。39歲的他就這樣因心臟病突發(fā)死在了奔往醫(yī)院的急救車上。

　　維昂是詩人、小說家、劇作家、翻譯家、評(píng)論家、畫家、電影演員、小號(hào)手、爵士樂及地窖酒吧愛好者、機(jī)械工程師和作曲家(他創(chuàng)作了400多首歌曲)。

　　他過著雙重生活：白天，他作曲、翻譯、研究數(shù)學(xué)、做細(xì)木工藝術(shù)、繪畫、寫黃色小說；晚上，他不顧日益衰竭的心臟與醫(yī)生的警告，去地窖酒吧透支自己的生命吹奏小號(hào)。

　　縱觀20世紀(jì)混跡法國(guó)的天才，海明威、薩特、菲茨杰拉德、波伏娃、加繆，像鮑里斯•維昂這種級(jí)別的天才，連張入場(chǎng)券都沒有混到，只能在一旁使勁鼓著腮幫子吹吹小號(hào)。

　　這一幫子存在主義大家和布勒東、阿爾托、畢加索等超現(xiàn)實(shí)主義者經(jīng)常在花神咖啡館、雙叟咖啡館或力普啤酒吧相聚。維昂是他們之間的中堅(jiān)分子，作為小號(hào)手、爵士樂及地窖酒吧的愛好者，他的雙重生活和瘋狂的作品，是荒誕派群體的興奮點(diǎn)�！疤觳艂儭睌D在維昂吹小號(hào)的一個(gè)酒吧門口躲雨，其實(shí)，天空根本沒雨，但是他們依舊擠在一起躲雨。

　　要理解《歲月的泡沫》，不得不提維昂的一段八卦：他的妻子做了薩特的情人30年，有人問她一生中最引以為豪的是作為維昂的妻子還是薩特的情人，她不假思索的回答：薩特的情人，又補(bǔ)了一句，30年的情人。在《歲月的泡沫》中，他虛構(gòu)了一個(gè)名叫Jean-Sol Partre(讓·薩爾-保特)的存在主義哲學(xué)家，以他特有的幽默手段，對(duì)薩特和他的哲學(xué)作了漫畫式描繪。

　　目前，他被譽(yù)為戰(zhàn)后法國(guó)的一位重要作家，他的小說《歲月的泡沫》得到“法國(guó)當(dāng)代第一才子書”的贊譽(yù)。

　　【鮑里斯·維昂語錄】

　　世上只有兩樣實(shí)在的東西，那便是與漂亮姑娘們的不管什么方式的愛情，以及新奧爾良派或狄克·艾靈頓的音樂。其他一切事物均應(yīng)銷聲匿跡，因?yàn)槠渌�事物都是丑陋的�?/p>

　　我生命中最重要的三個(gè)時(shí)刻一定是1938年艾靈頓的演奏會(huì)，1948年迪茲·吉萊斯皮的演奏會(huì)和1952年艾拉·費(fèi)茲杰拉的演唱會(huì)。(此三人均為爵士樂音樂家。)

　　【內(nèi)容簡(jiǎn)介】

　　本書是法國(guó)天才作家鮑里斯•維昂的長(zhǎng)篇小說，講述了戰(zhàn)后年代里兩對(duì)青年情侶都死于貧困的悲劇，前一對(duì)情侶高蘭和克洛埃相愛，不料克洛埃新婚后不久得了不治之癥——胸部長(zhǎng)了一朵“睡蓮”。后一對(duì)�？撕桶Ⅺ惤z本來就過著清貧的生活，后又因�？嗣つ抠�(gòu)置、收藏書籍而淪于破產(chǎn)。�？艘蛱佣惐徊�，阿麗絲憤而縱火燒毀書店，自己也葬身火海，有情人終難成眷屬。這是一部純粹至極的愛情小說，是對(duì)青春與純真的一次緬懷與肯定。

　　這是一個(gè)關(guān)于純粹愛情的故事。

　　維昂自己用一句話這樣描述：“一個(gè)男人，愛上了一個(gè)女人，她病了，她死了�！比欢�這樣簡(jiǎn)單的故事卻由于維昂的浪漫與純粹，因而折射出一種詭異而眩目的色彩。

　　在維昂構(gòu)建的世界里，鰻魚能從水龍頭里游出來，男主人公高蘭做出一架能通過演奏樂曲調(diào)配雞尾酒的鋼琴，和煦的太陽光芒投射在龍頭上會(huì)發(fā)出撞擊聲，最后掉落在地上散成一顆顆細(xì)小的珠子。廚房里可愛的小灰鼠會(huì)愉快地與跳躍的陽光嬉戲，也會(huì)偷偷跑到牙杯里，把香皂切成棒棒糖。男女主人公約會(huì)走在路上，會(huì)有一團(tuán)柔軟的粉紅色云朵飛過來將他們裹在里面。

　　也許是因?yàn)闀�的前半段過于浪漫精致，后半段不期而至的陰翳才足以給人痛心的震撼。

　　人人都知道用最美的詞句來歌頌青春和愛情，可是誰又能夠用如此凄美愴然的筆墨描繪厄運(yùn)與痛苦？維昂用他深入骨髓的浪漫做到了。

　　侵?jǐn)_女主人公克洛埃的病魔，是肺葉中長(zhǎng)出的一株睡蓮。治病的不需針頭手術(shù)刀，而需要滿滿一屋子的鮮花，越美麗越芬芳，就越能讓睡蓮自慚形穢、凋零枯萎。耗盡家財(cái)?shù)目铺m走投無路之下，用體溫培育槍支來掙錢，最終每一只槍管中都長(zhǎng)出一朵嬌艷的白色鋼玫瑰。

　　小說人物的結(jié)局和愛情擁有一種近乎病態(tài)和絕望的純粹。高蘭義無反顧地愛克洛埃，為她耗盡所有的金錢和生命。�？睡偪癜V迷于讓·薩爾-保特，為了搜集他的每一部作品，花光所有預(yù)備用來置辦婚禮的錢，直至因?yàn)樘佣愃烙诰�察的殘忍。阿麗絲明知�？瞬∪敫嚯粒�仍深愛著�？�，絕望的她殺死讓·薩爾-保特，殺掉所有書店老板，燒毀所有書店，幻想用自己的毀滅拯救�？恕�

　　《歲月的泡沫》文如其名，泡沫的外壁在陽光反射下閃爍著奇異之彩，那是永遠(yuǎn)無法觸碰之美，卻終將以令人心碎的宿命破裂。

　　【試讀】

　　高蘭結(jié)束梳洗。出浴后，他裹上一條寬大的卷毛浴巾，只露出上身和雙腳。他從玻璃架上拿起噴霧器，往自己淺色的頭發(fā)上噴灑芬芳馥郁的發(fā)油。他用琥珀梳子把濃密柔軟的頭發(fā)梳成長(zhǎng)長(zhǎng)的橘黃色細(xì)縷，恰似快活的耕夫用餐叉在杏子醬上劃出道道紋路。高蘭放下琥珀梳子，拿起指甲鉗，把他晦暗無光的眼瞼角磨出個(gè)斜面，使他的目光帶上神秘的色彩。他得經(jīng)常磨，因?yàn)樗鼈冮L(zhǎng)得很快。他扭亮放大鏡上的小燈，湊上前去察看自己的皮膚狀況。鼻翼周圍突起幾顆黑頭粉刺。它們看到自己在放大鏡子里的模樣這般丑，迅即縮回皮下；高蘭感到滿意后，關(guān)掉了小燈。他解開圍在腰上的浴巾，用它的一角擦干腳趾間殘剩的幾處水漬。從鏡子里，他像哪個(gè)是不難看出來的，他像在《好萊塢食堂》里演斯里姆的那個(gè)金發(fā)演員。他圓圓的腦袋，小小的耳朵，筆挺的鼻梁，略呈棕色的臉膛，臉上常常掛著嬰兒般的微笑，而長(zhǎng)此下來，在他的下巴頦上便長(zhǎng)出了個(gè)酒窩。他身材頗高，兩條修長(zhǎng)的腿，細(xì)挑個(gè)頭，而且生性溫良。高蘭這個(gè)名字對(duì)他倒是挺合適的。他和姑娘們說話時(shí)輕聲細(xì)語，跟小伙子們則談笑風(fēng)生。他的脾氣差不多總是那么樂呵呵的，余下的時(shí)間他就睡覺。

　　他在浴缸底部鑿了一個(gè)洞把洗澡水放干凈。砌上鵝黃色粗陶磚的洗澡間地面朝一側(cè)傾斜，把臟水引向出水孔，出水孔正對(duì)著樓下房客的書桌。不久前，那位房客也沒跟高蘭打個(gè)招呼就把他的書桌換了個(gè)位置�，F(xiàn)在，臟水流在他的食品柜上。

　　高蘭把腳伸進(jìn)一雙貓鯊皮拖鞋，穿上雅致的室內(nèi)服，一條深水湖綠色燈芯絨長(zhǎng)褲和一件淺褐色單面布上裝。他把浴巾掛在干燥機(jī)上，把浴毯搭在浴缸沿上，撒了些粗鹽，好讓浴毯把內(nèi)含的水分全都吐出來。浴毯開始流涎水，吹出一串串小肥皂泡。

　　高蘭出了洗澡間向廚房走去，他想看著飯菜完成最后的幾道烹調(diào)工序。因?yàn)槊啃瞧谝煌砩舷？硕家獊沓燥垼��？司妥≡诟浇�。今天還只是星期六，可是，高蘭卻已感到想見見希克的欲望，他要讓�？藝L嘗新廚師尼古拉從容不迫和輕松愉快地烹制出來的佳肴。�？撕退�同庚，也是二十二歲；跟他一樣，也是單身漢，他們還同樣地都愛好文學(xué)，只是他不如高蘭富裕。高蘭擁有一筆足以讓他的小日子過得舒舒服服的家產(chǎn)，他不用為別人打工。希克則每星期都得到部里去跑一趟，去看望他叔父，并找他借錢。工程師的薪俸不足以維持與他手下那些工人同等的生活水平，指揮比自己穿得好、吃得好的人是困難的。高蘭盡力幫助他，一有可能便邀他共進(jìn)晚餐，而且，高蘭還得謹(jǐn)慎行事，不要因惠贈(zèng)過豐而暴露出他幫助希克的目的，以免有傷�？说淖宰稹�

　　通往廚房的過道明晃晃的，過道兩側(cè)全都鑲上了玻璃，每側(cè)一個(gè)太陽金光燦燦，因?yàn)楦咛m喜愛光明。過道上到處裝有仔細(xì)擦拭過的黃銅水龍頭。太陽光束在水龍頭上游動(dòng)，造成仙境一般的效果。廚房小鼠喜歡隨著太陽們的光芒投射在龍頭上發(fā)出的撞擊聲翩翩起舞。太陽光像一束束黃色的汞柱，最后墜落在地，粉碎成一顆顆細(xì)小的珠子，小鼠們便在這些珠子后面追逐。高蘭隨手撫摸其中一只灰鼠，它的黑須極長(zhǎng)，瘦削的身子油光發(fā)亮。廚師既讓它們吃得很好，又不使它們身體發(fā)胖。白天，它們只是在過道上玩玩，并不喧鬧。