告訴觀眾梵高為什么偉大——梵高美術(shù)館關(guān)于梵高的故事

美術(shù)館里可以拍照的地兒不多，但人們還是想在梵高身邊留個(gè)紀(jì)念

　　土豆、鞋子、向日葵、星空，還有那個(gè)小得不能再小的臥室，誰有如此魔力讓這些再平常不過的事物變得眾人追捧？沒錯(cuò)，只有一人——文森特·威廉·梵高。作為荷蘭現(xiàn)當(dāng)代最為著名的畫家，荷蘭人在他們首都最重要的位置給了這位藝術(shù)家一座獨(dú)立的美術(shù)館，在它的不遠(yuǎn)處就是陳列包括倫勃朗的《夜巡》等眾多尼德蘭知名大師作品的荷蘭國家博物館，但人們似乎更愛戴這位情感畫家，美術(shù)館的門口永遠(yuǎn)排著長隊(duì)，慕名而來的全球崇拜者熱愛這位色彩熾烈的后印象派大師，盡管其畫作生前基本沒有賣出過。

　　有人說，梵高是被塑造出來的，他的偉大并沒有在其生活的時(shí)代所體現(xiàn)�；�于此，梵高美術(shù)館的責(zé)任之一就在于令人信服地解釋了梵高為什么偉大，無論在其所處時(shí)代還是以后的很多年中。美術(shù)館陳列的不僅有梵高各個(gè)時(shí)期的重要作品，還展示了梵高的好友、老師、追隨者以及與其同時(shí)代的眾多知名畫家的相同題材作品，通過一系列比對(duì)，映襯出一個(gè)偉大畫家的成長史。梵高在色彩上的天賦毋庸置疑，他把油畫的本體語言探求發(fā)揮到了極致，但顯然這些不是一蹴而就的。

　　學(xué)院派的灰調(diào)子以及寫實(shí)靜物，梵高也畫過，甚至幾次進(jìn)入不同的美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)繪畫，那些學(xué)院里學(xué)生該做的，諸如畫人體骨骼結(jié)構(gòu)等，他一樣不落。只是其總不忘加點(diǎn)什么，例如給枯燥的骨架加上一根燃著的香煙，而就是這個(gè)創(chuàng)意做成各種產(chǎn)品被世界各地的青年人消費(fèi)著，當(dāng)然，這與梵高無關(guān)而是美術(shù)館經(jīng)營者的再創(chuàng)造。相信，誰也無法否定巴黎對(duì)梵高的影響。美術(shù)館里的作品清晰地呈現(xiàn)了畫家如何從陰暗的灰調(diào)子走向絢麗的色彩實(shí)驗(yàn)。勞特累克、高更等一眾巴黎畫家在創(chuàng)作中給予他的啟發(fā)與鼓勵(lì)，都是成就其偉大藝術(shù)的重要因素。當(dāng)然，還有不得不說的日本繪畫，對(duì)浮世繪技法、表現(xiàn)方式的借鑒，促成了梵高巔峰時(shí)期藝術(shù)作品的重要特色。展廳里，他模仿日本繪畫的作品，以及稚拙的漢字都讓人有耳目一新的感覺。

　　撇開這些，陳列展最有研究價(jià)值，也最體現(xiàn)美術(shù)館功能的一部分，當(dāng)屬科學(xué)地展示了梵高為什么會(huì)被譽(yù)為色彩大師。黃與紫、紅與藍(lán)、黃與綠，色彩如何對(duì)比、如何互補(bǔ)，以及更重要的——如何抒發(fā)情感，都有詳細(xì)的分析，甚至不惜動(dòng)用顯微鏡，讓觀眾在細(xì)微處觀察那些色彩怎樣被一層層地刷在畫布上并產(chǎn)生神奇變化。頗為諷刺的是，梵高顯然沒有條件使用顯微鏡，他的試驗(yàn)全部集中在一個(gè)古舊盒子里，里面擺放的各色毛線團(tuán)才是梵高畫畫前反復(fù)擺弄的——是的，他用各色的毛線進(jìn)行調(diào)色實(shí)驗(yàn)。這也從另一方面反映了畫家生前生活的拮據(jù)�；蛟S，很多人不知道，梵高作品里各種各樣的花，除了他個(gè)人喜好外，重要的原因是那是最容易獲得、也最適合他實(shí)現(xiàn)色彩追求的題材。

　　大多數(shù)藝術(shù)史的書寫者都無不遺憾地表達(dá)了對(duì)這位生前不得志且飽受精神疾病折磨的畫家的同情。美術(shù)館也特別開辟專門展廳展示其生命的最后時(shí)刻，以及關(guān)于梵高的一切——他熱愛的巴黎郊外奧維爾，他生前僅有的堅(jiān)定支持者、兄弟提奧，還有最近才發(fā)現(xiàn)的，在離奧維爾不遠(yuǎn)處、梵高在彌留之際所畫的風(fēng)景畫。對(duì)梵高而言，命運(yùn)太過弄人，自命不凡的他苦苦追求的藝術(shù)理想乏人問津；但梵高又是幸運(yùn)的，他的自畫像可能是這個(gè)世界上最出名的自畫像了。畫家的幸福在此得到了最大限度的體現(xiàn)，沒有哪個(gè)職業(yè)可以如此輕松優(yōu)雅地將自己永久展示于最高藝術(shù)殿堂，供后來者瞻仰與反復(fù)討論。

　　特別值得一說的是，西方的重要美術(shù)館都有顯著的關(guān)閉手機(jī)鈴聲的提示，無論多么時(shí)尚的青年也不會(huì)在館里讓自己的手機(jī)發(fā)出鈴聲，更不要說接打電話，當(dāng)然，這里也不是絕對(duì)安靜，嬰兒的哭聲偶爾會(huì)嚇你一跳，不過這是他們的特權(quán)，相信梵高也會(huì)理解。