《阿娜爾罕》“老調(diào)”如何重彈

　　電視劇版《阿娜爾罕》的“沙漠婚禮”。導(dǎo)演閻清秀為這個(gè)場(chǎng)景準(zhǔn)備了一臺(tái)大搖臂，讓阿娜爾罕與庫(kù)爾班從幻覺中的載歌載舞，跌落到黑暗的現(xiàn)實(shí)中。扮演庫(kù)爾班的阿卜力克木(左)，在剛剛上映的《鋼鐵俠3》中出演了一個(gè)來自阿富汗的恐怖分子。 (劇組 供圖/圖)

　　兩個(gè)維族青年演員，一個(gè)生活坎坷一個(gè)諸般順?biāo)�，他們�?dān)綱重演50年前“祖父輩”曾經(jīng)演繹的一個(gè)經(jīng)典故事。他們所在的世界已經(jīng)與過去大不相同，但這出戲的基調(diào)沒有改變——

　　1962年，電影《阿娜爾罕》轟動(dòng)全國(guó)。這部片子的主題是當(dāng)時(shí)司空見慣的戲碼——地主老財(cái)盯上貧農(nóng)的女兒阿娜爾罕，阿娜爾罕抗婚并與愛人庫(kù)爾班出逃；舊社會(huì)把人變成鬼，新中國(guó)把鬼變成人。

　　當(dāng)年更讓觀眾怦然心動(dòng)的其實(shí)是片中曲折浪漫的愛情故事。2010年，導(dǎo)演閻清秀接下電視劇《阿娜爾罕》的拍攝工作。

　　面臨的考驗(yàn)與50年前老電影導(dǎo)演面臨的考驗(yàn)是一樣的，既要完成“新舊社會(huì)兩重天，幸福生活來之不易”這一政治命題，又要滿足觀眾的趣味。

　　2013年5月6日，這部“中國(guó)共產(chǎn)黨成立90周年的重點(diǎn)獻(xiàn)禮影視作品”在央視一套黃金時(shí)段開播。

　　紅色經(jīng)典惟一的改動(dòng)

　　電視劇《阿娜爾罕》絕非制片人和導(dǎo)演靈機(jī)一動(dòng)的產(chǎn)物。時(shí)任新疆維吾爾自治區(qū)文化廳黨組書記韓子勇回憶：“2010年5月，中央召開了新疆工作座談會(huì)。在個(gè)小場(chǎng)合，自治區(qū)主要領(lǐng)導(dǎo)親自交辦改編老電影《阿娜爾罕》的任務(wù)�！�

　　韓子勇迅速召集團(tuán)隊(duì)，確定了全劇的創(chuàng)作原則與藝術(shù)風(fēng)格，策劃、采風(fēng)、調(diào)研、劇作開始推進(jìn)。制片人段越豪從5撥導(dǎo)演中最終選定了閻清秀、于德安。

　　閻清秀沒去過新疆，到了新疆，才意識(shí)到《阿娜爾罕》首先是紅色經(jīng)典，其次才是愛情故事。她帶劇組主創(chuàng)人員與農(nóng)民同吃同住同勞動(dòng)，查閱了大量歷史資料。結(jié)論是，與電影故事相比，當(dāng)年南疆社會(huì)的悲慘狀況有過之而無不及。和田地區(qū)一位老大媽的口述史驚心動(dòng)魄——她的父親借了財(cái)主老爺?shù)募Z食，只好以9歲女兒抵債為奴。孩子進(jìn)了老爺家，每天扮牛扮馬，馱著比她大兩歲的公子玩耍。12歲被老爺糟蹋，大老婆知道之后三天不給飯吃。十五六歲時(shí)，有次老爺從外面給她帶回一塊布料，結(jié)果她被大老婆在院子里大樹上吊了兩天，人快不行了，一群長(zhǎng)工求情，救了她一命。新中國(guó)土改，老太太已經(jīng)五十多歲，分了一塊地，兩間房子。老太太說：我可以直著腰在人的房子里了。她在家里墻上最好的位置貼了一張毛主席像，每天早晚要和毛主席說說話。

　　最后新版《阿娜爾罕》與原版故事格局幾乎沒有差別，惟一的大改變是把原來的大團(tuán)圓結(jié)局變成了悲情結(jié)局：阿娜爾罕和庫(kù)爾班歷盡劫波，庫(kù)爾班卻犧牲了。

　　“這個(gè)情節(jié)說明幸福生活來之不易，是生命代價(jià)換來的�！遍惽逍愀嬖V南方周末記者。

　　怎么讓“阿娜爾罕”哭出來

　　為了找到合適的阿娜爾罕，劇組看遍了新疆的適齡女演員，各影視院校也有不少女孩兒來試戲，導(dǎo)演都不太滿意。直到看到上海戲劇學(xué)院大一女生迪麗熱巴的照片。

　　但也有不理想之處，閻清秀說：“瘦得像柳絮，聲音小得像貓，藍(lán)綠色美瞳，一看就是當(dāng)代審美標(biāo)準(zhǔn)的城市女孩�！倍卧胶佬睦镆泊蚬模�她和阿娜爾罕的形象反差太大了。

　　1962年電影中的阿娜爾罕外形粗大，一看就是勞動(dòng)?jì)D女。她能主動(dòng)敲開庫(kù)爾班的門說，我求你娶我做你的妻子。面對(duì)打手的鞭子，阿娜爾罕昂著頭說：我沒罪！面對(duì)鄉(xiāng)親的閑話，阿娜爾罕說，那些閑話會(huì)像柳絮一樣被風(fēng)吹走！

　　電影中的阿娜爾罕堅(jiān)強(qiáng)不屈，輕易不哭；電視劇中的阿娜爾罕幾乎每集都有哭戲。迪麗熱巴的意思是“心愛的美人”，她的父親是歌唱家，家庭條件優(yōu)越。“我從小沒有經(jīng)歷過‘得不到’。”迪麗熱巴告訴南方周末記者，除了自己想哭，基本沒有被人逼哭的可能。

　　進(jìn)了劇組，迪麗熱巴摘掉美瞳，皮膚涂黑，換上舊時(shí)代村姑的袍子……“搭眼一看，還是時(shí)尚女郎。”時(shí)尚女郎扮舊社會(huì)少女，首先要“信念真實(shí)”——相信過去窮人就是那樣屈辱，相信自己就是過去的窮人。閻清秀告訴迪麗熱巴，你現(xiàn)在就是受氣包，你連飯都吃不上，還有一群人整天想害你。

　　阿娜爾罕第一次哭，是藝人在集市唱歌諷刺老爺，被吊起來打。吐魯番的酷暑中上百個(gè)群眾演員站在樹下，迪麗熱巴就是哭不出來�！拔揖驼宜�軟肋，”閻清秀說，“你就想被吊打的人是你爸爸，她眼淚嘩啦嘩啦下來了�！�

　　把為父親流淚拍成為舊社會(huì)流淚，專業(yè)術(shù)語(yǔ)叫“情感借用”。

　　電視劇行將殺青，迪麗熱巴眼淚已經(jīng)哭干了。最后一場(chǎng)戲還要哭——夫妻重逢之際，也是丈夫庫(kù)爾班犧牲之時(shí)，迪麗熱巴還能哭出來嗎？

　　出人意料，迪麗熱巴哭成淚人兒。慶功宴上聊起來，閻清秀才知道她淚如泉涌的真正原因。

　　“庫(kù)爾班”的生離死別

　　這場(chǎng)戲開拍，迪麗熱巴進(jìn)入不了狀態(tài)，“我真沒眼淚了�！钡消悷岚蛯�(duì)庫(kù)爾班飾演者阿卜力克木說。阿卜力克木給她講自己的故事。

　　阿卜力克木是家里第四個(gè)孩子，他之前的三個(gè)都不幸夭折。母親痛苦不堪，一度精神失常。后來領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)男孩，父母有了笑臉�？赡泻㈤L(zhǎng)到兩歲時(shí)，發(fā)現(xiàn)智力有障礙。爺爺說，把這個(gè)孩子送回去吧。媽媽說，我喜歡這個(gè)孩子，我要養(yǎng)他。

　　又過了兩年，阿卜力克木出生了，聰明漂亮，成了父母的掌上明珠。阿卜力克木，意思是“真主身旁最善良的人”。

　　阿卜力克木5歲那年母親病退，在克拉瑪依早市賣早餐，給人做成衣賺錢；12歲那年父親下崗，看廁所，開垃圾車，看大門，賣羊肉……全家勉強(qiáng)溫飽，可父母還節(jié)衣縮食讓他學(xué)熱瓦甫、彈撥爾彈唱�！皬男「改妇透嬖V我，我們走了你要養(yǎng)哥哥啊。”他說。

　　在新疆藝術(shù)學(xué)院附中讀書時(shí)，阿卜力克木開始賺錢了。給電視劇配音，中午和晚上去音樂餐廳唱歌，每天能賺一百多塊。哥哥通過殘疾人工會(huì)找到了工作，爸爸當(dāng)上了社區(qū)保安，家里生活慢慢好起來。

　　2010年，阿卜力克木接到中央戲劇學(xué)院的錄取通知，部隊(duì)也愿意招收他入伍當(dāng)文藝兵，全家看似苦盡甘來。不料父母兩家四位老人接連去世，母親也病倒了。阿卜力克木想當(dāng)兵掙錢養(yǎng)家。媽媽看通知書上的排名寫著“1”，就說你去上學(xué)吧。

　　多虧新疆文藝人才培養(yǎng)計(jì)劃，阿卜力克木的學(xué)費(fèi)由新疆文化廳資助。到了北京，阿卜力克木做的第一件事就是找到一家新疆風(fēng)味的音樂餐廳，靠演出為媽媽掙醫(yī)藥費(fèi)。

　　剛進(jìn)大學(xué)還沒學(xué)表演，他就接到了庫(kù)爾班這個(gè)角色，心里難免打鼓。媽媽在電話里鼓勵(lì)他說，導(dǎo)演選你肯定有她自己的考慮，你一定能演好！吐魯番拍戲期間，爸爸突然打來電話，說要去探班。

　　“媽媽躺在醫(yī)院，爸爸怎么跑來了？”阿卜力克木趕到車站，爸爸和哥哥從大巴上下來，先從行李廂拿出輪椅，上車把媽媽推下來。一眼看到媽媽的頭發(fā)、眉毛全掉光了，心情頓時(shí)冰涼。媽媽到了劇組，看到兒子是個(gè)舉足輕重的角色，高興地說，我放心了。

　　第二天全家離開吐魯番之前，媽媽使出全身力氣，假裝輕松地跟大家打招呼；剛一走出院子，馬上癱到輪椅上。“她不想讓人看到自己的病態(tài)，怕影響到我�！卑⒉妨�克木替媽媽擔(dān)心，可沒想到這是生離死別。

　　劇組轉(zhuǎn)場(chǎng)南疆庫(kù)爾勒。阿卜力克木又接到父親的電話，說媽媽病重，劇組趕緊為阿卜力克木訂好機(jī)票。上車之前，阿卜力克木忽然扭頭跑到導(dǎo)演面前說：我來回至少三天，大家在庫(kù)爾勒什么都干不了，要不把我的所有戲份壓到一天里，我拍完再走。那一天的戲從清晨一直拍到夜里3點(diǎn)多。

　　趕回克拉瑪依時(shí)，母親已去世，兒子只在下葬前見她最后一面�！皨寢屓ナ篮笪也胖�道她得的是癌癥�！卑⒉妨�克木說，“母親去世，父親用平生最鄭重的態(tài)度對(duì)我說，既然你這次都沒回來，那你本科畢業(yè)也別回來！你要加倍努力，能走多遠(yuǎn)就走多遠(yuǎn)！”

　　《阿娜爾罕》2011年8月拍攝完畢，然后是漫長(zhǎng)的后期制作。這段日子里，迪麗熱巴在楊冪制片的青春偶像劇《微時(shí)代之戀》中，扮演上海豪門任性大小姐吳安珀。阿卜力克木出現(xiàn)在大銀幕上，雖然很不起眼�！啊朵撹F俠3》里的中國(guó)演員除了范冰冰、王學(xué)圻，還有我�！卑⒉妨�克木頑皮地笑了。他扮演了一個(gè)阿富汗來的恐怖分子。

　　他們最惦記的仍然是《阿娜爾罕》。終于播出了�！拔蚁胛覌寢屧谔焯美镆矔�(huì)笑的�！卑⒉妨�克木說。