《狼密碼》:李迎兵的敘述策略(老九)

　《狼密碼》封面

作者李迎兵在《狼密碼》新書(shū)發(fā)布會(huì)上

　　新世紀(jì)以來(lái)，小說(shuō)的主流意識(shí)，似乎成為創(chuàng)作的一大熱點(diǎn)。小說(shuō)題材和敘述的宏大性，也帶動(dòng)了文學(xué)類圖書(shū)的銷售，而且與小說(shuō)同步或稍晚出現(xiàn)的相關(guān)影 視劇也在熱播，從而使得一些長(zhǎng)篇小說(shuō)借助影視劇走紅，開(kāi)始頻頻獲得各級(jí)政府獎(jiǎng)。李迎兵的長(zhǎng)篇小說(shuō)《狼密碼》(山西出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)山西人民出版社)，從出版到 上市都是屬于慢熱型。李迎兵在《狼密碼》中所表現(xiàn)的敘述策略，也有別于同類題材的宏大性。

　　我以為，這與李迎兵在《狼密碼》中的敘事策略及價(jià)值追求，似乎有某種微妙的關(guān)聯(lián)。這種敘事策略主要體現(xiàn)在對(duì)小說(shuō)主人公劉淵的塑造上，既在“人民 創(chuàng)造歷史”的思想框架下，其敘述與主流意識(shí)形態(tài)所肯定的“人民話語(yǔ)”相暗合，從而又潛在地展現(xiàn)為某種普世情懷予以合法性的肯定，并達(dá)到與小說(shuō)不同人物命運(yùn) 的殊途同歸和宏大主題的默契。也就是說(shuō)，李迎兵在《狼密碼》里的敘述策略，既要展現(xiàn)小說(shuō)審美品格與人性深度，又要突出作為梟雄人物身上所體現(xiàn)的歷史周期率 并由之所引發(fā)作家現(xiàn)身說(shuō)法，對(duì)全書(shū)復(fù)雜化題旨和思想性的強(qiáng)調(diào)。

　　一、歷史敘述的意義共契

　　李迎兵，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，多年擔(dān)任魯迅文學(xué)院輔導(dǎo)教師。他主要出版有三部長(zhǎng)篇小說(shuō)，兩部中短篇小說(shuō)集，兩部評(píng)點(diǎn)集，以及數(shù)百篇散文、評(píng)論等三 百多萬(wàn)字。多年的工作旨?xì)w，直接訴諸于全國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)的普通青少年函授學(xué)員。中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席、著名作家張平曾對(duì)《狼密碼》如是評(píng)價(jià)：“李迎兵筆下的劉淵 就是這樣成功的案例�！边@是因?yàn)�，“人與人之間，心與心之間，人與社會(huì)歷史之間，人與自然萬(wàn)物之間，有一種溫馨的親和、神秘的感應(yīng)。”著名評(píng)論家胡平、王 青風(fēng)也表達(dá)了類似的看法。李迎兵筆下的主人公劉淵身上，體現(xiàn)了這種意義共契的信念，并在長(zhǎng)篇小說(shuō)的文本中進(jìn)一步得到彰顯。首先需對(duì)“人民性”或“老百姓” 一詞進(jìn)行必要的話語(yǔ)指認(rèn)。著名評(píng)論家雷達(dá)說(shuō)：“關(guān)心人，要優(yōu)于先關(guān)心某些人�！�

　　《狼密碼》取材一千七百多年匈奴貴族劉淵離開(kāi)西晉都城洛陽(yáng)返回離石、左國(guó)城起兵造反的歷史故事。小說(shuō)一開(kāi)篇千年狼谷劉淵打狼，給了讀者以很大的想象空間，并進(jìn)而在隨后成為一種敘述的策略。

　　這種策略性表現(xiàn)在：一方面，“歷史梟雄”劉淵的人物塑造上可以在更高層面上與主流意識(shí)所勾連，作為人類世界歷史創(chuàng)造者的“人民”一分子，它賦予 其正當(dāng)性聲稱者一種道義的正當(dāng)性與歷史的使命感，從而也就成為繼姚雪垠《李自成》、二月河《康熙大帝》、王永泰《一代廉吏于成龍》等的一種策略性借勢(shì)；而 在另一方面，敘述中關(guān)注普通人物角色的命運(yùn)，比如小沅姐妹倆出逃的沿途經(jīng)歷，以及惠帝身邊嬪妃舞娘和妮兒之死，劉淵老師崔游之死，等等，無(wú)不在關(guān)注蕓蕓眾 生中貼近“大眾”的話語(yǔ)。

　　此種敘述策略，使《狼密碼》在市場(chǎng)上獲得了某種成功。因此，這種意義的多歧性，使得“純文學(xué)”小說(shuō)文本與“大眾話語(yǔ)”的閱讀文本有了共生性的可能，二者之間在這里調(diào)和之后，就具有了極大的彈性，從而贏得了某種敘述的先機(jī)，甚或還在市場(chǎng)層面有了幾許暢銷的元素。

　　二、撲克牌的敘事模式

　　在傳統(tǒng)小說(shuō)的文本敘事中，最為常見(jiàn)的是“正邪對(duì)立”的敘事框架，并進(jìn)一步將其轉(zhuǎn)化為鮮明的二元對(duì)立模式。李迎兵顯然不滿足這樣，他要?jiǎng)?chuàng)新、整 合、打破，從而確立自己的敘述取向，甚至風(fēng)格�！独敲艽a》中的人物關(guān)系包括晉武帝司馬炎、晉惠帝司馬衷，以及八王之亂的相關(guān)人物，他們與劉淵之間的關(guān)系； 劉淵與石勒等部將、劉淵與子女、劉淵與呼延玉、單氏、小沅等夫人和嬪妃，這些人物關(guān)系，不是簡(jiǎn)單的二元對(duì)立，而是復(fù)雜化、生活化、多元化的描寫(xiě)。

　　短篇小說(shuō)《淵的女人》應(yīng)該是《狼密碼》創(chuàng)作的最初藍(lán)本。二零一零年九月，呂梁市離石古城區(qū)東郊三十里之外的千年村，李迎兵來(lái)到了劉淵當(dāng)年屯兵的 地方采風(fēng)。在《狼密碼》的每一個(gè)章節(jié)中，那種隨心所欲的撲克牌式的個(gè)性結(jié)構(gòu)，最早在李迎兵的小說(shuō)《溫柔地帶》里見(jiàn)到過(guò)，當(dāng)時(shí)由《小說(shuō)月報(bào)》和《滇池》合辦 的“中國(guó)短篇小說(shuō)精品展”欄目推出；另一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《雨中的奔跑》，則體現(xiàn)的是作家李迎兵的精神高度。這是他個(gè)性化的藝術(shù)內(nèi)核。我們能看到作家對(duì)呂梁厚土 的一片深情。這種暗含的深情，經(jīng)過(guò)歲月的淘洗，早已化作生命的自然屬性，早已成了作家身體的一部分。李迎兵寫(xiě)道：“千百年來(lái)，呂梁山總是以不屈的姿態(tài)緘默 著，一言不發(fā)。它從昏睡的夜晚醒來(lái)，總是繼續(xù)和太陽(yáng)對(duì)峙著�！蔽覀兾磭L不能說(shuō)，作家的精神高度，正是筆下的文字，正是在撲克牌的藝術(shù)形態(tài)中，正是面對(duì)自然 造化的戰(zhàn)栗無(wú)言中，我們獲得了難言的藝術(shù)享受，同樣我們也從中與作家的精神對(duì)視中有了更深入的理解和頓悟。

　　眾所周知，創(chuàng)造一個(gè)獨(dú)具個(gè)性的小說(shuō)人物難度之高。再難則是，在讀者對(duì)“歷史梟雄”有據(jù)可查的認(rèn)識(shí)下，作家再去添加人物個(gè)性化的藝術(shù)元素，其難度 無(wú)異于在人類痛感十二級(jí)——分娩過(guò)程中加入爽的元素。換個(gè)說(shuō)法就是，大多數(shù)人未曾有分娩的經(jīng)歷，但也能感知到身體和心靈的疼痛。而作家李迎兵筆下的劉淵， 就是讓讀者體會(huì)到了那種不可能的可能性。首先，作家避開(kāi)劉淵勵(lì)精圖治大展才略的諸多宏大抒寫(xiě)，而是關(guān)注其內(nèi)心不被讀者注意的柔弱的另一面，比如他和晉武帝 司馬炎、晉惠帝司馬衷，甚或西晉諸王之間的關(guān)系，他和自己部將的關(guān)系，他和身邊女人們的關(guān)系，他和子女的關(guān)系，種種。在兒女情長(zhǎng)中，最能體現(xiàn)劉淵的性格， 尤其他喝醉時(shí)的瘋話，即已把他的個(gè)性推向極致。就連劉淵最后的死，醉倒在御駕馬車?yán)�，竟然一邊狂飲，一邊吹簫，也是很有意味�?/p>

　　《狼密碼》的引子部分，頗有好萊塢大片的懸念感，寫(xiě)了三個(gè)人，小沅——?jiǎng)�淵的嬪妃，劉和——?jiǎng)�淵的長(zhǎng)子，劉聰——?jiǎng)�淵的四子。開(kāi)頭的虐殺俘虜， 小沅冷眼旁觀，大膽的劉聰給膽小的劉聰殺人示范，都昭示了后來(lái)他們不同的命運(yùn)，也昭示了劉淵的命運(yùn)，甚或昭示了整個(gè)歷史頹勢(shì)。當(dāng)然，這種抒寫(xiě)，也似乎是劉 淵性格復(fù)雜性的具體化，個(gè)性化——?jiǎng)⒑�，代表懦弱；劉聰，生性殘忍，代表狼性的兇狠殘酷；小沅美的超綽，又代表劉淵兒女情長(zhǎng)的一面。如此說(shuō)來(lái)，人性和狼性 交替——狼性發(fā)作，刀下神鬼不留；人性肇始，天性柔弱愛(ài)美。人物的左右矛盾與內(nèi)在的精神斗爭(zhēng)，恰恰昭示了時(shí)代產(chǎn)生的多元化人物，也為那個(gè)時(shí)代的悲劇大結(jié)局 埋下了極有技巧的伏筆。在巴塞爾姆小說(shuō)《白雪公主》中體會(huì)到這種繁復(fù)變化的敘述結(jié)構(gòu)，文字簡(jiǎn)約、平易的風(fēng)格，會(huì)使得小說(shuō)文本更具藝術(shù)張力。

　　三、小說(shuō)生成的敘述機(jī)制

　　顯而易見(jiàn)，傳統(tǒng)小說(shuō)對(duì)于主流話語(yǔ)合法性論證是有其特定規(guī)律可循的。福柯揭示了“純文學(xué)”文本的演化過(guò)程，他說(shuō)：“我更愿去了解某種被遺忘、被忽 視的非文學(xué)的話語(yǔ)是怎樣通過(guò)一系列的運(yùn)動(dòng)和過(guò)程進(jìn)入到文學(xué)領(lǐng)域中去的�！备？碌脑�，正好與胡平“獨(dú)創(chuàng)性語(yǔ)言在輔助性語(yǔ)言的輔助下”的話有了某種暗合。

　　一個(gè)人生在亂世，還是生在太平盛世，都是無(wú)法選擇的。而對(duì)于有心人，總會(huì)在命運(yùn)的不幸中，去迎接命運(yùn)的召喚，甚至與命運(yùn)進(jìn)行抗?fàn)�。劉淵流淌著匈 奴最正統(tǒng)的血液，身兼顯貴而尊崇的地位，貴族的生活習(xí)性以及思維方式，造就了他高高在上的精神氣質(zhì)——人是絕不會(huì)依附另外一些人心甘俯首稱臣的，尤其是男 人，尤其是匈奴種族這些過(guò)慣了自由生活的男人們，則更是如此。亂世中要擔(dān)當(dāng)一個(gè)王者的角色與責(zé)任，劉淵要做的便是，在屯兵蓄勢(shì)中等待機(jī)會(huì)——一支兵精馬 壯、訓(xùn)練有素的隊(duì)伍、一個(gè)宮廷傾軋八王渙散的時(shí)局、一根可有可無(wú)刻意制造的引線，當(dāng)然這其中最重要的就是一顆想要改變世界的雄心。這還是其次，更重要的是 劉淵處于眾多的人物關(guān)系場(chǎng)中如何去應(yīng)對(duì)和把握，以及相關(guān)人物的個(gè)性生成反過(guò)來(lái)又影響他的性格。比如呼延玉這個(gè)人物的包容和忍讓，使得劉淵在外面打拼時(shí)不至 于后院起火。再比如臭椿和劉淵父子比試打水漂的技藝、狼谷中眾狩獵者舞槍弄棒打狼之景象、頂拐拐等場(chǎng)景，都有明顯的個(gè)人主觀情緒滲透其中，但又是支撐和成 就小說(shuō)大廈的不可缺少的一磚一瓦。

　　我已經(jīng)注意到李迎兵抒寫(xiě)宏大歷史的難度和難點(diǎn)所在。比如，敘寫(xiě)歷史小說(shuō)的難度還在于，在眾多的的歷史資料下，將人物性格更水乳交融的交付歷史， 交付那個(gè)刀光劍影的年代。李迎兵有自己的歷史觀，他的歷史觀不是“克羅齊”式的，他要獨(dú)辟蹊徑。于是，就將線性敘述的現(xiàn)實(shí)主義和撲克牌式結(jié)構(gòu)的現(xiàn)代主義相 結(jié)合，試圖尋找形式和內(nèi)容的契合點(diǎn)；將人物命運(yùn)和故事演化進(jìn)行了跳躍式抒寫(xiě)，試圖體現(xiàn)一種自省自知反芻式的理性態(tài)度；將諸多鄉(xiāng)俗、文化、個(gè)人生存體驗(yàn)融入 歷史，將人物命運(yùn)交給那個(gè)年代，將人性和狼性同時(shí)笊出，從歷史的角度去賦予人物性格多元化，賦予它們存在的價(jià)值與更為廣博的愛(ài)的意義及多種拆解視角。

　　翻開(kāi)史書(shū)等有關(guān)資料，仔細(xì)和《狼密碼》做對(duì)照，會(huì)發(fā)現(xiàn)《狼密碼》有很多地方并沒(méi)有完全按照史書(shū)的記載，細(xì)心的讀者可以明顯感覺(jué)到李迎兵甚至故意 揚(yáng)棄一些史料，因?yàn)樗�把握�?zhǔn)了當(dāng)時(shí)的歷史大環(huán)境，也吃透了歷史中的那些人物的精神風(fēng)貌。于是，李迎兵就可以按照自己的創(chuàng)造，恣肆汪洋的想象，以小說(shuō)重在虛 構(gòu)的筆法，來(lái)很個(gè)性的抒寫(xiě)和設(shè)計(jì)那些人物，委婉又深刻的表達(dá)自己的悲憫情懷。

　　李迎兵堅(jiān)定而決絕的不再回望逝去的歷史，業(yè)已不再撰寫(xiě)滿目瘡痍的時(shí)代，只單單懷了滿腔的赤子之心，懷了純凈的觀望之心，懷了嚴(yán)肅的審視之心，在小說(shuō)最后寫(xiě)下了這樣的話：

　　“還有一種人間大愛(ài)，也在一直維系著塵世的所有一切，也由此永續(xù)著人類綿延不絕的根脈與香火。”我喜歡這句話，并把它看做是一種寬廣、大善和希望的暗示。

　　正是這種人間大愛(ài)，才能獲得終極關(guān)懷的救贖途徑。讀者才能夠讀出這種宏大性的思考來(lái)，也足以證明李迎兵取得了成功。一部小說(shuō)能夠使用這樣宏大的敘事背景，能夠表達(dá)如此深切的人文關(guān)懷，又能夠發(fā)出如此深切的思考和普世情懷，殊為難得！

　　李迎兵通過(guò)繁復(fù)的、辛勞的寫(xiě)作，說(shuō)明長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作是需要準(zhǔn)備和儲(chǔ)存量的；并且，要在整個(gè)寫(xiě)作過(guò)程中，懂得如何知彼知己，所謂知彼，就是他所描寫(xiě)的歷史人物及相關(guān)內(nèi)容；所謂知己，就是找到適合自己個(gè)性的敘述模式和敘述策略。李迎兵做到了。

　　老九，本名楊佑田，中國(guó)煤礦作家協(xié)會(huì)副主 席，近期《中國(guó)作家》發(fā)表中篇小說(shuō)《對(duì)象》，作家出版社推出小說(shuō)集《連環(huán)劫》(影視版權(quán)已買斷)，跨文體散文《賣書(shū)記》獲得冰心散文獎(jiǎng)。還出版《所有的籠 子都在尋找鳥(niǎo)》《大跨越》《思想的力量》《見(jiàn)證》等9種，260萬(wàn)字。其作品相關(guān)評(píng)論見(jiàn)諸《人民日?qǐng)?bào)》、鳳凰衛(wèi)視、《文藝報(bào)》《工人日?qǐng)?bào)》《北京晨報(bào)》 《法制晚報(bào)》《思想政治工作研究》《中國(guó)煤炭報(bào)》《河北日?qǐng)?bào)》《燕趙都市報(bào)》、新華網(wǎng)、人民網(wǎng)、新浪、搜狐、鳳凰等幾百家主流媒體。