《大轉(zhuǎn)折》：以影像叩問歷史

《大轉(zhuǎn)折》主創(chuàng)采訪齊赫文斯基

　　從歷史研究角度講，1949年中國發(fā)生的大轉(zhuǎn)折、大變革，既是一個(gè)“顯要”學(xué)問，也始終是個(gè)艱深課題。1949年8月，美國國務(wù)院發(fā)表白皮書 《美國與中國的關(guān)系》，站在美國政府立場上，力圖說服美國公眾，中國大陸的“丟失”或所發(fā)生的歷史性轉(zhuǎn)折，不是美國政策的過錯(cuò)，而是“超出美國政府控制的 能力”，“我們所做的以及可能做的一切事情，都無法改變這種結(jié)局”。

　　艾奇遜的這種推脫，引發(fā)了“丟失中國”責(zé)任的論爭。從此，圍繞著它，爭論不斷，辯駁不斷，甚至也攻訐不斷。離開大陸的國民黨和蔣介石表面嘴硬，但內(nèi)心也在反省。各色人等對這段歷史的解讀千差萬別。有人斗狠罵街，有人則寫出《腐敗的種子》。

　　一切歷史都是當(dāng)代史。歷史大轉(zhuǎn)折發(fā)生64年之后，文獻(xiàn)紀(jì)錄片《大轉(zhuǎn)折》問世。它頗具勇氣地翻開這段豐富多彩的歷史，表明它經(jīng)過了長期思考和豐富積累。那么，《大轉(zhuǎn)折》究竟給人們提供了什么新認(rèn)識呢？

　　果然，觀看過《大轉(zhuǎn)折》，觀眾會(huì)發(fā)現(xiàn)這是一部精心制作，喻理、史、情以影像，賦科學(xué)態(tài)度和縝密思考以鏡頭素材，重新叩問這段不凡歷史，解釋歷史 轉(zhuǎn)向的因果、源流、人心、社會(huì)、道義、力量等因素之間此消彼長，力圖使關(guān)心、琢磨這段歷史大變局的人們，得到更可靠和有根據(jù)，更精細(xì)和重論證的上乘之作。 可以說，這六集高清文獻(xiàn)片的視覺效果是震撼的。而它充分的邏輯演繹和史實(shí)求證，則滿足了人們求知?dú)v史答案的渴望。

　　毛澤東在《別了，司徒雷登》中說：“中國人連死都不怕，還怕困難嗎？”這是一句著名的豪言壯語。在中國革命即將走向全面勝利、中華民族歷史即將 發(fā)生大轉(zhuǎn)折時(shí)，中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖有理由充滿豪邁。28年間，中國共產(chǎn)黨經(jīng)歷無數(shù)困難、百般艱險(xiǎn)，以如此弱小的力量，奪取了全國性勝利，確是一個(gè)奇跡。

　　但事非經(jīng)過不知難。克服困難和度過艱險(xiǎn)，是需要奮斗和犧牲的。特別在1947至1949這三年間，天翻地覆、乾坤挪移，既是史詩，也是殊死搏斗。文獻(xiàn)紀(jì)錄片《大轉(zhuǎn)折》，正是以精雕細(xì)刻的影像手段，展示了史詩的吟成，斗爭的詭譎。

　　同以往紀(jì)錄片不同，《大轉(zhuǎn)折》是從抗戰(zhàn)末期中國命運(yùn)之走向入筆的。1943年，對蔣介石來說，是他一生中最重要的年份。這一年，由于中國在世界 反法西斯戰(zhàn)爭中的作用，英國、美國紛紛放棄了在華不平等條約，同中國簽訂新約。當(dāng)年末，《開羅宣言》發(fā)布。蔣介石興奮不已。當(dāng)他一身戎裝同羅斯福、丘吉爾 等大國領(lǐng)袖同場出現(xiàn)時(shí)，他認(rèn)為，自己指點(diǎn)未來中國江山、安排命運(yùn)的時(shí)代到了。3月3日，他出版了自己一生最重要的著作之一《中國之命運(yùn)》，其中說：“如果 今日之中國，沒有了中國國民黨，那就沒有了中國。如果中國國民黨失敗了，那亦就是中國國家整個(gè)的失敗！簡單地說，中國的命運(yùn)，完全寄托于國民黨。”

　　中國的命運(yùn)就這樣由蔣介石來安排嗎？《大轉(zhuǎn)折》輕松地引用了毛澤東的一段反駁：“沒有國民黨就沒有中國，不知他是從哪里考證來的？各位看過歷史 小說的，《三國志》《水滸》《封神榜》《紅樓夢》上，都沒有國民黨，還不是照樣有中國？”接著，《大轉(zhuǎn)折》將筆觸轉(zhuǎn)向中共七大。在開幕詞中，毛澤東這樣解 讀中國之命運(yùn)：“我們這次大會(huì)，是關(guān)系中國四億五千萬人民命運(yùn)的一次大會(huì)。中國的命運(yùn)有兩種：一種是有人已經(jīng)寫了書的，我們這次大會(huì)是代表另一種中國之命 運(yùn)，我們也要寫一本書出來！”毛澤東說的這本書，就是為建立新中國而奮斗，就是努力實(shí)現(xiàn)那個(gè)波瀾壯闊“大轉(zhuǎn)折”。

　　接著，《大轉(zhuǎn)折》從“命運(yùn)之爭”、“人心向背”、“土地改革”、“軍事斗爭”、“統(tǒng)一戰(zhàn)線”等五個(gè)維度，來叩問“大轉(zhuǎn)折”的歷史。影片設(shè)計(jì)了這 樣一個(gè)場景：1945年12月16日，蔣介石在故宮太和殿接見北平1.8萬名大中學(xué)生時(shí)，受到“偉大領(lǐng)袖”般的歡呼。而在三個(gè)月前，他還第七次登上美國 《時(shí)代》周刊封面，極盡榮光。影片就此提出一個(gè)深刻詰問：“然而，僅僅3年以后，現(xiàn)代中國的歷史就發(fā)生了根本性的轉(zhuǎn)變。盡管黯然下野的蔣介石，還在溪口老 家做著最后努力，但他明白，維持了20余年，受到美國政治、軍事支持的國民黨政府，已面臨灰飛煙滅、土崩瓦解�！�

　　這詰問，成為解讀“大轉(zhuǎn)折”的鑰匙。

　　《大轉(zhuǎn)折》按照以下歷史邏輯，依次回答這個(gè)詰問。首先，國民黨蔣介石發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)，失去了民心�？谷諔�(zhàn)爭結(jié)束后，人民希望和平、安寧的生活，這是歷 史主流。共產(chǎn)黨提出改組國民政府，建立由共產(chǎn)黨和各民主黨派參加的聯(lián)合政府，實(shí)行民主，但都被蔣介石否定。蔣一面提出和談，另一面則在美軍支持下加緊備 戰(zhàn)，要徹底消滅共產(chǎn)黨、八路軍及人民武裝。編導(dǎo)者特地采訪了定居美國的李敦白先生。當(dāng)年，李敦白是聯(lián)合國救濟(jì)總署駐華辦事處觀察員。1946年6月，他正 在湖北宣化店工作。通過美方人員，他了解到國民黨準(zhǔn)備即刻發(fā)動(dòng)對宣化店我軍的進(jìn)攻、挑起全面內(nèi)戰(zhàn)的機(jī)密。這是一則非常珍貴的史料。蔣介石假和談、真內(nèi)戰(zhàn)的 面貌昭然若揭。

　　其次，同國民黨倒行逆施截然相反，中國共產(chǎn)黨代表人民意志，贏得了民心�！洞筠D(zhuǎn)折》不惜筆墨，扎實(shí)、深入、細(xì)致、精彩地記錄了黨實(shí)行土地改革， 徹底否定封建土地制度，喚起廣大人民群眾支持的史實(shí)。影片通過對參加1947年全國土地會(huì)議親歷者的采訪，描述了會(huì)議的緣起、進(jìn)程和《土地法大綱》的實(shí) 施，情節(jié)細(xì)膩，故事感人，令人信服。編導(dǎo)者還采訪到美國人韓丁的家人，用一個(gè)美國進(jìn)步人士的眼睛，觀察中國處在歷史大轉(zhuǎn)折之下的農(nóng)村、農(nóng)民及其相關(guān)聯(lián)的中 國政治情景，對人心向背問題，做了強(qiáng)有力的歷史解釋。

　　第三，《大轉(zhuǎn)折》闡述了一個(gè)道理，就是毛澤東所說：“我們中國人是有骨氣的。許多曾經(jīng)是自由主義者或民主個(gè)人主義者的人們，在美帝國主義者及其 走狗國民黨反動(dòng)派面前站起來了�！边@個(gè)“站起來”，在歷史變革中具有非凡意義�！洞筠D(zhuǎn)折》編導(dǎo)者充分意識到這一點(diǎn)，用濃墨重彩描述民主黨派、愛國人士及廣 大中間階層，通過正反、新舊和道義比較，逐漸信服中國共產(chǎn)黨所引領(lǐng)的中國命運(yùn)之路，靠近共產(chǎn)黨、團(tuán)結(jié)在共產(chǎn)黨周圍的歷史事實(shí)。影片選用1949年1月著名 民主人士雷潔瓊、費(fèi)孝通等從北平前往西柏坡，與毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德、任弼時(shí)抵膝交談的故事。那次見面，大家親密無間，直談到凌晨天色發(fā)白。毛澤 東講了將革命進(jìn)行到底、不走中間路線的道理，給雷、費(fèi)等人深刻啟發(fā)�！拔逡豢谔枴敝小皡f(xié)商建國”的實(shí)踐，由此生動(dòng)地刻畫出來。

　　第四，武裝斗爭是奪取政權(quán)的最后發(fā)動(dòng)機(jī)。西柏坡是華北普普通通的小山村，但這里卻上演了世界戰(zhàn)爭史的奇觀�！洞筠D(zhuǎn)折》以一集篇幅詳細(xì)交代解放戰(zhàn) 爭的歷史進(jìn)程。影片鏡頭別出心裁地指向西柏坡紀(jì)念館精心布置的“電報(bào)長廊”。這條“長廊”展出了三大戰(zhàn)役進(jìn)行中中央軍委同各戰(zhàn)場指揮員之間200多封往來 電報(bào)。電報(bào)形象勾勒出小小農(nóng)村指揮所里的“大手筆”、“大戰(zhàn)略”、“大智慧”和“大氣魄”。國民黨軍154萬人在短短140多天內(nèi)被殲滅，中國之命運(yùn)就此 完全改觀。《大轉(zhuǎn)折》生動(dòng)記錄了這中外戰(zhàn)爭史上的奇觀和蔣介石軍事生涯中這最大的敗筆。

　　最后，《大轉(zhuǎn)折》以非常詳盡的分析和令人信服的物證，點(diǎn)破了國民黨政權(quán)敗亡的死穴。編導(dǎo)者專程前往臺灣，在國民黨黨史館和其他博物館中，尋找蔣 介石與其他黨政要人退臺后的反省。在斯坦福大學(xué)胡佛研究所，編導(dǎo)者仔細(xì)閱讀《蔣介石日記》，以求走入蔣介石在大陸失敗后的內(nèi)心。影片充分引證學(xué)者的分析， 從政治、軍事、經(jīng)濟(jì)以及國民黨政府內(nèi)部的腐敗，論證這個(gè)政權(quán)無可挽回走向失敗的必然。片中引用蔣介石1949年10月的一次講演，語調(diào)悲愴：“我們今天失 敗的原因很多，而主要的原因是由于我們軍事的崩潰�！薄懊恳淮纬吠耍�高級將領(lǐng)總是先部下而退，置部下的生死存亡于不顧�！薄肮沤裰型馊魏胃锩�黨都沒有我們 今天這樣頹唐和腐敗，也沒有我們今天這樣的沒有精神、沒有紀(jì)律，更沒有是非標(biāo)準(zhǔn)�！闭婵芍^政權(quán)已失，其言也悲。

　　《大轉(zhuǎn)折》試圖探索新路，將視角充分放大，不僅堅(jiān)定曉暢地闡明自己的觀點(diǎn)，還讓來自美國、俄羅斯，中國臺灣、香港的學(xué)者，從不同視角、幾多側(cè)面 討論1949年中國歷史的這個(gè)大變局。歷史的沉淀，給了不同地域?qū)W者更多的理性。他們的客觀陳述，更好地揭示了歷史的本然和所以然。其中兩位超過90高齡 的被訪者——齊赫文斯基、李敦白，都是這段歷史的見證者。他們的分析，具有無可辯駁的力量。此外，《大轉(zhuǎn)折》解說文辭通達(dá)，富有哲理，很多地方形象感強(qiáng) 烈，感染力豐富，是編導(dǎo)者功力和努力的展現(xiàn)。

　　習(xí)近平總書記說：“歷史是最好的教科書。學(xué)習(xí)黨史、國史，是堅(jiān)持和發(fā)展中國特色社會(huì)主義、把黨和國家各項(xiàng)事業(yè)繼續(xù)推向前進(jìn)的必修課。”又說： “歷史、現(xiàn)實(shí)、未來是相通的。歷史是過去的現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)是未來的歷史�！钡拇_，歷史文獻(xiàn)片的制作，不是為史而史，為古而古。它必須發(fā)揮記錄真實(shí)、啟迪未來的 作用，才有蓬勃的生命力。愿歷史文獻(xiàn)片園地能推出更多好作品，發(fā)揮教育人民、鼓舞人民、團(tuán)結(jié)人民的重要功能。

總編導(dǎo)張軍鋒應(yīng)邀攜帶《大轉(zhuǎn)折》參加臺灣政治大學(xué)舉辦的兩岸三地歷史人文紀(jì)錄片創(chuàng)作交流活動(dòng)。