“告訴西方，一個(gè)真實(shí)的小平”

——專訪《鄧小平時(shí)代》作者傅高義

　《鄧小平時(shí)代》：(美)傅高義著；馮克利譯；北京三聯(lián)書店出版。

傅高義

　　一位年過八旬的美國學(xué)者，在10年之前，立下志向要寫一本向美國人介紹亞洲重要發(fā)展的圖書。最后，他把目光鎖定在了鄧小平身上。他認(rèn)為，亞洲的重點(diǎn)在中國，而對(duì)中國現(xiàn)代進(jìn)程影響最大的，正是鄧小平。他花掉了10年時(shí)間，寫出來一本《鄧小平時(shí)代》。這位學(xué)者，就是美國哈佛大學(xué)榮休教授、費(fèi)正清東亞研究中心前主任傅高義。

　　在這本厚厚的書里，傅高義毫不掩飾對(duì)于鄧小平的欽佩之情。他寫道：“我盡力客觀地對(duì)待鄧小平的言行，也沒有掩飾我對(duì)鄧小平的欽佩。我認(rèn)為他對(duì)世界有著巨大的影響，改變了一個(gè)當(dāng)時(shí)還承受著‘大躍進(jìn)’與‘文革’后果的國家的前進(jìn)方向。我相信，沒有任何一個(gè)國家的領(lǐng)導(dǎo)人，對(duì)世界的發(fā)展有過更大的影響。我希望中國人民認(rèn)可這本書是對(duì)理解改革開放時(shí)代的一次嚴(yán)肅的嘗試�！�

　　近日，《鄧小平時(shí)代》在京舉辦新書發(fā)布會(huì)。當(dāng)天，記者采訪了傅高義。這是一位瘦小、斯文的美國老頭，面容清瘦，西裝革履，用流利的中文與我們交談，聲音很輕，語調(diào)舒緩。

　　“他的智慧與能力，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我的預(yù)期�！�

　　記者：您寫《鄧小平時(shí)代》的初衷，是想幫助美國人更多地了解中國。那么，現(xiàn)在的美國人是怎么看待當(dāng)代中國的？

　　傅高義：中國實(shí)行改革開放后的發(fā)展變化的確非常了不起，只用了30多年時(shí)間，就超越日本、德國，成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體，這種發(fā)展速度舉世罕見。如果按照這個(gè)步伐，中國可能會(huì)在未來不久，在總產(chǎn)值上超越美國。有的美國人認(rèn)為這將是自然而然的事，但也有人非常擔(dān)心這種超越，擔(dān)心中國如果超越美國，會(huì)不會(huì)成為危險(xiǎn)的因素。不管是哪種人，他們都開始關(guān)注中國。

　　我覺得，要了解亞洲，就得了解中國，要了解當(dāng)代中國，就得了解鄧小平。畢竟中國的現(xiàn)代化進(jìn)程，源于他領(lǐng)導(dǎo)的改革開放。但是，當(dāng)前的美國人，對(duì)中國30多年前啟動(dòng)的這場(chǎng)變革、對(duì)于其領(lǐng)導(dǎo)者鄧小平，評(píng)估顯然不足。我必須告訴他們：需要重新認(rèn)識(shí)鄧小平。我在寫這本書的時(shí)候，越來越感覺到鄧小平有著了不起的智慧與品質(zhì)。

　　記者：從開始動(dòng)筆，到最后寫成，十年的時(shí)間，您對(duì)鄧小平的認(rèn)識(shí)有沒有變化？

　　傅高義：當(dāng)然有。我陸陸續(xù)續(xù)收集到各類資料，采訪到各種人，然后從這些資料與談話里獲得信息，進(jìn)行分析，不斷豐富乃至調(diào)整自己對(duì)鄧小平的認(rèn)識(shí)。寫到后來，我發(fā)現(xiàn)，他考慮的事情比我預(yù)想的要多得多、復(fù)雜得多。他在應(yīng)對(duì)復(fù)雜局面、處理棘手問題時(shí)，顯示出來的智慧與能力，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的預(yù)期。比如他處理人民公社問題，就表現(xiàn)出難得的政治智慧，我沒有料到他會(huì)這么出色。

　　隨著對(duì)他了解的深入，我發(fā)現(xiàn)這個(gè)少言寡語的人，卻思想開放，具有世界眼光。無論是大國還是小國，那些有著不同社會(huì)地位的外國客人，最后都會(huì)感到和他相處愉快。1972年中日建交，鄧小平在1974—1975短短兩年里，就見了幾十次日本客人。1978年，改革開放頭一年，在他的推動(dòng)下，中國有12位中央領(lǐng)導(dǎo)人，先后20次訪問了50多個(gè)國家。

　　記者：在書中，您坦言對(duì)鄧小平充滿欽佩之情，最欽佩的是他的哪種品質(zhì)？

　　傅高義：一個(gè)擁有十幾億人口的大國，堅(jiān)定地搞改革開放，沒有前路可循，一切只能“摸著石頭過河”，一邊實(shí)驗(yàn)一邊推進(jìn)，這是非常需要膽略的！他需要承擔(dān)最后責(zé)任，需要做出正確判斷。他要挑選一個(gè)和他共事的核心班子，他要迅速建立起一套組織，使他們能夠在一起有效地工作。他要給人們希望，同時(shí)又要向干部群眾說明實(shí)情，不斷調(diào)整變革的步伐，使之能夠被人們接受，使國家保持穩(wěn)定。他面對(duì)的是一項(xiàng)苛刻的、史無前例的任務(wù)，在此之前，沒有哪個(gè)共產(chǎn)黨國家成功完成了經(jīng)濟(jì)體制改革，走上持續(xù)發(fā)展的道路，更不用說有著十幾億人口、正處于混亂狀態(tài)的中國。如果你看到這一點(diǎn)，你就知道這個(gè)人是很值得欽佩的。試想，在改善這么多人生活水平方面，20世紀(jì)中有任何其他領(lǐng)導(dǎo)人比鄧小平做得更多嗎？在20世紀(jì)，有哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)世界歷史產(chǎn)生這樣巨大而長(zhǎng)久的影響力？

　　“我要寫的，不只一個(gè)人，而是一個(gè)時(shí)代�！�

　　記者：寫這本書，對(duì)您來說最大的困難在什么地方？

　　傅高義：了解鄧小平的想法最困難，因?yàn)樗麤]有留下任何筆記，我也無緣跟他當(dāng)面交談，所以一切只能依靠間接的材料�！多囆∑侥曜V》出版以后，給我的寫作帶來了不少方便，但也僅僅局限于知道他在某個(gè)時(shí)間做了什么事。至于他為什么那么做，當(dāng)時(shí)的考慮是什么，卻不容易搞清楚。

　　記者：您怎么解決這個(gè)困難？

　　傅高義：我只能盡可能多采訪一些曾經(jīng)在他身邊生活過、工作過的人，以求盡量走近他。我多次到中國做短期訪問，也曾經(jīng)較長(zhǎng)時(shí)間住在北京，這使我有機(jī)會(huì)采訪到一些中國的黨史專家、高干子女，以及曾在他手下工作過的干部。10年來，受訪者估計(jì)有300多位，其中還包括李光耀、卡特、基辛格等一些中外政要。這些人里，很多人都對(duì)鄧小平評(píng)價(jià)很高�？ㄌ乜偨y(tǒng)評(píng)價(jià)說，鄧小平跟蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人不一樣，他有一種內(nèi)在的自信，這使他能直奔實(shí)質(zhì)問題。李光耀則告訴我，在他見過的人里面，沒有人能超過鄧小平。

　　我還走訪了鄧小平曾生活過的地方，如太行山區(qū)、四川廣安、江西瑞金，以及他擔(dān)任西南局負(fù)責(zé)人時(shí)的基地——重慶與成都。從當(dāng)?shù)貙W(xué)者與干部的口中，以及當(dāng)?shù)夭┪镳^的資料與實(shí)物里，我獲得了更豐富的信息。走訪的過程對(duì)我的寫作幫助很大。

　　記者：如果不能確定鄧小平當(dāng)時(shí)的內(nèi)心想法，您如何在書中向讀者展示一個(gè)客觀真實(shí)的鄧小平？

　　傅高義：我采取盡量客觀的方式，收集更多的資料，試著把當(dāng)時(shí)的環(huán)境、背景、各種因素盡量真實(shí)地呈現(xiàn)出來，幫助讀者來理解，他當(dāng)時(shí)為何要這樣做——當(dāng)然，最終還是需要依賴讀者自己來判斷。我想，在沒有資料直接證明他的具體想法時(shí)，這是一種比較客觀的分析問題的方法。作為一名學(xué)者，我能做的就是盡量客觀地寫作。

　　記者：這本書里還涉及很多其他歷史人物，您對(duì)他們做過研究嗎？

　　傅高義：寫作的過程中，會(huì)不斷地發(fā)現(xiàn)新課題，催促我去了解更多的人。比如在開始寫作后一兩年，我發(fā)現(xiàn)陳云對(duì)鄧小平的作用很重大，于是我花了一年多的時(shí)間，專門去研究陳云，閱讀關(guān)于他的資料。

　　這本書雖然名字叫《鄧小平時(shí)代》，但是我要寫的其實(shí)不只一個(gè)人，而是一個(gè)時(shí)代。我更想告訴讀者的是：30多年前發(fā)生在中國的這場(chǎng)偉大變革，到底是如何發(fā)生的，由誰主導(dǎo)的，影響又如何。

　　“‘傳世’兩個(gè)字，是我寫這本書的‘野心’”

　　記者：這本書本來是寫給美國人看的，具體是哪一個(gè)層次的讀者？美國的學(xué)者、官員，還是普通老百姓，又或者是所有的美國人？

　　傅高義：我心中的讀者，是那些受過一般教育的美國普通老百姓。我出生在美國中西部的一個(gè)小鎮(zhèn)，當(dāng)時(shí)跟我一起念書的小鎮(zhèn)上的同學(xué)，后來大多并沒成為專家，也沒成為知識(shí)分子。但是我從來沒有忘記他們，我希望他們能有興趣來讀我的書，并能喜歡它。因此，我不使用太專業(yè)的術(shù)語，不想談得太深邃，因?yàn)槲冶仨毐ＷC如我小鎮(zhèn)同學(xué)一樣的讀者能讀懂這本書。我曾把這本書拿給同學(xué)們看，他們看完后告訴我：“你寫得太詳細(xì)了！”

　　與一般的哈佛大學(xué)教授不同，我從小就有一批很平民的朋友。我自信比其他的大學(xué)教授更為了解美國社會(huì)的底層，也許他們不樂意為這些底層人士寫一點(diǎn)東西，我卻很樂意。

　　記者：您對(duì)自己這本書評(píng)價(jià)如何？

　　傅高義：盡管還有更多的事情需要學(xué)習(xí)，但是就目前來看，我對(duì)這本書比較滿意。如果以后能夠采訪到更多的人，了解到更多的信息，我會(huì)不斷修訂與完善這本書。我的一個(gè)愿望，是幾十年后，那時(shí)的人們?nèi)绻�想了解這個(gè)時(shí)代，了解這個(gè)時(shí)代的中國，他們會(huì)覺得讀《鄧小平時(shí)代》是個(gè)不錯(cuò)的選擇。“傳世”兩個(gè)字，就是我寫這本書的全部“野心”。